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Cumbia villera: una narrativa de mujeres activadas(1) 
 

Pablo Vila* y Pablo Semán** 

 

Introducción 

Es interesante observar como la música de rap, o aquellas músicas que toman al rap como 

modelo, se está convirtiendo, cada vez más, en la música elegida por muchos actores 

sociales subalternos en varias regiones del mundo. Su rol en los barrios pobres afro-

americanos, el origen del género, es bastante conocido, pero actualmente el rap también 

es la música elegida (en su forma original, o mezclada con ritmos nativos) por los jóvenes 

de lugares tan diversos como Francia y Brasil. Los jóvenes de sectores populares de la 

Argentina no son la excepción, y la influencia del rap (ya sea su ritmo, sus letras o sus 

representaciones) ha sido notoria, por lo menos, desde la década de los noventa. 

 

Lo que hace a la influencia del rap en la Argentina algo novedoso es que lo que realmente 

se ha popularizado no es su versión más apegada a los orígenes, representado por grupos 

como Ilya Kuriaky y Los Valderramas o Actitud María Marta (cuya audiencia era más 

bien de clase media), sino un tipo de música que, a primera vista, no tendría nada que ver 

con el rap norteamericano: la cumbia villera. Y no tendría nada que ver dado que el ritmo 

es diferente, la letra es cantada y no recitada, la melodía es distinta, así como la 

instrumentación. Sin embargo, lo que claramente conecta al rap con la cumbia villera es, 

por un lado, el contenido de las letras y, por el otro, el sector social que hace de este tipo 

de ritmo su música favorita: los jóvenes de sectores populares que más se han visto 

perjudicados por el proyecto neo-liberal implementado en la Argentina en la década de 

los noventa. La comparación de fenómenos cuya analogía hemos establecido, no puede 

ser sino paralela al del aprovechamiento, contraste y crítica de los análisis pertinentes. 

__________________________ 
* Profesor de sociología en Temple University, Filadelfia, Estados Unidos 
** Doctor en Antropología Social 
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En el presente trabajo mostraremos como las letras de la cumbia villera, de manera 

similar a lo que ocurre con las letras de gangsta rap, retratan agresivamente a la mujer. 

Como debería ocurrir con el análisis de cualquier fenómeno social, se descubre una 

diferencia y una complejidad cuando se contrasta el como nos suena a nosotros la cumbia 

villera -con nuestras categorías de representación e intervención social(2) –y como les 

suena a diversos actores insertos en tejidos y conflictos muy diferentes a los nuestros. 

Así, analizaremos en primer lugar las letras de cumbia villera desde nuestra particular 

óptica interpretativa, para pasar, en un segundo momento, a indagar al grupo social que 

sigue a este género musical. Allí, mostraremos como los jóvenes de sexo masculino que 

escuchan y practican el género tienen apropiaciones plurales que sólo se aproximan 

parcialmente a la lectura ensayada desde una posición externa (ethic) y no sometida a 

contraste. Si en esas apropiaciones se perfila una intención que parece violentar la 

interpretación femenina de los contenidos de la cumbia villera, veremos que esto ocurre 

en términos de un código en el que las apropiaciones de los hombres y las de las mujeres, 

así como los conflictos derivados de ese encuentro, se traman a cierta distancia de la 

descripción que tiene como punto de partida una mirada académica al tema. También, en 

un tercer momento, mostraremos que el mensaje de la cumbia villera contiene elementos 

que parecen dar cuenta de cierto temor por parte de los varones en relación a lo que aquí 

denominamos como “la activación de la mujer de sectores populares”, es decir, la 

aparición en este grupo social de personajes femeninos que adoptan definiciones de su rol 

que no encajan ni en las expectativas masculinas hasta ahora dominantes, ni en las formas 

utópicas de liberación femenina. Por eso, nos ocuparemos, en el punto cuatro, de la 

manera en que las chicas de sectores populares enmarcan, de manera más que compleja, 

su activa participación en un género musical que, a primera vista, parece degradarlas 

como mujeres. 

 

Así en el contexto de nuestros análisis, y en el de la discusión de los análisis del gangsta 

rap (para el que se postula el dominio de un lenguaje “misógino y sexista”) mostraremos 

que ese dominio es mas frágil que lo que parece a primera vista, y que sus términos de 

articulación son mucho más complejos que los que la crítica del Gangsta rap supone 

(crítica que resumimos en la introducción a través de una revisión de dicha bibliografía).  
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Gangsta rap y cumbia villera: que sabemos y que nos falta saber 

 

A pesar de que son bastante conocidas los contenidos misóginos y sexistas del rap en 

general y del gangsta rap en particular, es interesante hacer notar que se han hecho pocas 

investigaciones empíricas de por que las mujeres participan activamente de este genero 

musical que las denigra. Por diversos motivos, muchos académicos estadounidenses han 

decidido no adentrarse en el tema(3). 

 

Desde que el gangsta rap se hizo visible en los medios de comunicación masiva de los 

EE.UU. comenzó a ser atacado por el periodismo y por diversos actores políticos por sus 

letras violentas y misóginas. Al mismo tiempo, algunos pocos artículos académicos, en su 

mayoría de corte cuantitativo y ligados a la psicología social, se ocuparon de mostrar la 

relación que sus autores encontraron entre las letras misóginas del género y la conducta 

agresiva de los escuchas del mismo (Barongan y Hall, 1995; Armstrong, 2001). Estos 

ataques y dichos artículos generalmente fueron criticados por la intelectualidad afro-

americana como hipocresía racista, por sólo apuntar al gangsta rap cuando las imágenes 

que el mismo emplea no sólo pueden ser encontradas en otros géneros musicales, sino 

que muy bien pueden considerarse un subproducto de la extrema pobreza en que viven 

los negros en los EE.UU., producto de profundas desigualdades estructurales. 

 

Por otro lado, muchos académicos de izquierda se negaron a analizar el sexismo y la 

misoginia del hip-hop por diversas razones. Algunos de ellos descartan totalmente 

cualquier crítica porque consideran a este fenómeno como una mera sátira, planteando 

que una interpretación literal de las letras misóginas es completamente inadecuada. Por 

ejemplo, Rosen y Marks (1999) realizan una comparación entre las letras del hip-hop y la 

poesía de la Grecia antigua, en un intento de ubicar al género dentro de la tradición lírica 

de las denominadas narrativas transgresoras, que, en el caso de la tradición oral afro-

americana, recibe el nombre de “significante”. Un artista que “simultáneamente 

entretiene a su audiencia y humilla a sus rivales poéticos” es, de acuerdo a estos autores, 

significante (Rosen y Marks, 1999; ver también Gates, 1988). 
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Otros académicos que trataron el tema argumentan que instancias individuales en que 

algunos raperos llaman a las mujeres “perras/putas” deberían ser analizados sólo como 

eso, es decir, como hechos separados que sólo tienen sentido dentro de un contexto 

específico. Yancy (1997) propone situaciones hipotéticas en donde el comportamiento de 

algunas mujeres realmente concordaría con el arquetipo de “perra/puta”, argumentando 

que tales mujeres con todo derecho podrían ser etiquetadas con dichos términos, y que 

tales arquetipos son precisamente a los que hacen alusión los raperos. 

 

Kitwana (1994) avanza un argumento muy similar, es decir, de que tales términos son 

parte de un reclamo positivo o que no están dirigidos para nada hacia las 

mujeres/negros/etc., no obstante lo cual este autor encuentra problemático el rol de estos 

términos denigrantes hacia la mujer en la mercantilización de lo negro (1994: 27) y está 

más preocupado aun con la complicidad que muestra la industria discográfica en relación 

a su presencia en la lírica rapera: 

 

las palabras “perra”, “puta”, y “nígger” son términos aplicados a la gente para 

identificarlos como sub-humanos. Lo que es problemático acerca del uso de estos 

términos por parte de los artistas de rap es la facilidad con que estos artistas 

participan en la mercantilización y distorsión de “lo negro” y, por lo tanto, como 

participan en su propia degradación. En dichos contextos, las mujeres y los 

hombres negros son objetivados y estas imágenes distorsionadas son compradas y 

vendidas como música. (Kitwana, 1994: 27) 

 

 

Otros autores han argumentado que el focalizarse en las descripciones negativas que hace 

el hip-hop de las mujeres distrae de prestar atención a problemas mucho más serios que 

aquejan a las comunidades negras en los EE.UU., como la pobreza, la brutalidad policial, 

el SIDA, la adicción a las drogas y la violencia al interior de la propia comunidad (Rose, 

1994; Ogbar, 1999).  
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Una postura bastante extendida es la de aquellos autores que consideran más productivo 

focalizarse en los mensajes positivos que emanan del hip-hop (Gladney, 1995). Los 

escritores que eligen esta perspectiva ven el focalizarse en la misoginia como una 

posición moralizante y posiblemente como un ataque racista hacia un género musical 

constantemente criticado (aunque ya no marginalizado). Tales autores suelen focalizarse 

en el potencial del hip-hop como un medio para el crecimiento de la conciencia feminista 

(Berry, 1994; Rose, 1990, 1994; Morgan, 1999; Pough, 2003, 2004; Hill Collins, 2006) o, 

a veces, ponen de relieve el fracaso del hip-hop de llevar a buen puerto dicho potencial 

(Roberts y Coker, 1994; Roberts y Ulen, 2000). 

 

Desafortunadamente, este tipo de acercamiento sufre por la falta de un compromiso real 

con los temas más problemáticos del género. Demasiado a menudo, los estudiosos que se 

acercan al tema sólo plantean una muy breve reprimenda a la misoginia que existe en el 

hip-hop, pero se niegan a explorar con alguna rigurosidad sus orígenes e implicaciones. 

Wahl plantea que “todos estos críticos muy a menudo sucumben a la tentación de entrar 

en el debate en los términos propuestos por los oponentes al rap, focalizándose en los 

raperos ‘buenos’ para desviar la atención que dichos oponentes ponen en los ‘malos’” 

(Wahl, 1999: 99). Incluso el mismo Wahl de alguna manera evita el tema, porque su 

argumento es que la industria del espectáculo promueve este tipo de gangsta rap misógino 

en función de generar mayores ganancias, en lugar de promover el hip-hop progresivo o 

radical que puede llegar a desafiar al status quo. Este autor focaliza su atención en como 

un buen número de artistas exitosos de hip-hop han tratado temas de identidad, política, 

consumismo y violencia. Como bien indica Wahl, mucho de la dificultad que los 

escritores y cientistas sociales encuentran cuando se acercan al tema de la misoginia en el 

hip-hop es política, es decir, el problema de explorar exitosamente el tema sin aparecer 

como anti-joven, anti-hip-hop, o aun anti-negro es realmente un desafío, y es casi 

imposible hacerlo sin tener que “elegir una posición”. 

 

Un escritor que, de alguna manera, ha tratado exitosamente estos problemas, aunque muy 

brevemente, es Michael Dyson. En relación a la controversia que se desató en relación a 

algunas canciones del grupo 2 Live Crew, Dyson argumenta que: 
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Aunque la mayoría de las letras de rap no muestran explícitamente sentimientos  sexuales 

tan gráficos, mucho de la temática del rap está enraizado en las mismas asunciones acerca 

de las mujeres como objetos exclusivos de la satisfacción sexual masculina que está en la 

base de la visión artística de 2 Live Crew. Mas específicamente, el sexismo de 2 Live 

Crew expresa sentimientos culturales que, aunque prohibidos de ser expresados 

públicamente, son frecuentemente expresados subterráneamente, fantasías pornográficas 

de hombres que viven en una cultura patriarcal que florece en estrategias de dominación 

que habitan infinitas, y muy adaptables, vestiduras, incluyendo la dominación racial, 

sexual y de clase. Así, un doble estándar de rechazo explícito y permiso secreto prevalece 

en relación al sexismo. (Dyson, 1993: 168). 

 

Dyson argumenta que las actitudes sexistas en la música de rap deben ser confrontadas 

tanto por las mujeres como por los hombres (1993: 11). Desafortunadamente, el explorar 

la representación que de las mujeres hace el hip-hop no es nunca su preocupación 

principal, de manera tal que este autor no ha desarrollado el tema más allá de lo poco que 

aquí se ha indicado.  

 

La controversia que se desató cuando 2 Live Crew grabó su disco As Nasty as They 

Wanna Be produjo un intenso debate entre los académicos afro-americanos. Henry Louis 

Gates, Jr. salió en defensa del grupo cuando este fue a juicio por obscenidad y también lo 

defendió públicamente en un editorial en el New York Times. En una respuesta crítica que 

apareció en el Boston Review, Kimberly Crenshaw argumentó que, desde el punto de 

vista de su identidad como feminista negra ella estaba obligada, por un lado, a defender 

“a sus hermanos contra un ataque racista”, pero por otra parte, también tenía que “tomar 

posición en contra de una inquietante explosión de imágenes violentas direccionadas 

hacia mujeres como yo misma” (Crenshaw, 1991). 

 

Otro autor que tomó posición en relación al incidente alrededor de 2 Live Crew es 

Houston Baker. De acuerdo a Baker, 
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 “por supuesto que el sexismo acérrimo de 2 Live Crew ha sido remarcado por 

Gates en algunos artículos que sucedieron al incidente, pero su receta para este 

aspecto profundamente negativo de As Nasty as They Wanna Be fue ‘esperar 

ansiosamente la emergencia de más raperas mujeres para rectificar ese tipo de 

estereotipo sexual’. Lo que trágicamente está faltando en este tipo de receta es 

una responsabilidad crítica en relación al capital cultural negro” (Baker, 1993: 

64).  

 

Henry Louis Gates (1990) coloca el peso de dar cuenta del sexismo en los hombros de las 

mujeres. A su vez, Baker no está analizando las letras del rap, sino que las está 

criticando—una vez más desde un punto de vista moralizante. Al mismo tiempo, Baker 

plantea que Gates no debe estar familiarizado con el rap para defender la “mediocridad 

sexista” (Baker, 1993: 65) de 2 Live Crew—que el rap tiene muchos  mejores ejemplos 

para ofrecer.  

 

Baker no tiene problemas en condenar a 2 Live Crew, pero rápidamente plantea lo 

positivo del mensaje de otros artistas de hip-hop. Este autor también argumenta que las 

respuestas dadas por Gates (1990) y Crenshaw (1991) ignoran la literatura existente sobre 

hip-hop. Baker se refiere a trabajos tales como el de Rosen y Marks (1999), que sitúan al 

rap en una forma y una historia estética africana (ver también Toop, 1985; Hebdige, 

1987; Eure y Spady, 1991; Nelson, 1991; Costello y Wallace, 1997). En otras palabras, lo 

que Baker está argumentando es que “el rap no es totalmente un emergente reciente o una 

forma ‘instantánea’ susceptible del tratamiento por parte de una observación experta” tal 

como la que presentan Gates (1990) y Crenshaw (1991) (Baker, 1993: 80). 

 

Similar a la postura tomada por Bell Hooks (1994) y otros académicos afro-americanos 

como Davis (1995), en el sentido de situar la misoginia en el hip-hop en el contexto de la 

estructura patriarcal blanca que la engloba, Potter (1995) se preocupa por la crítica de los 

medios a la misoginia en el hip-hop, a la que califica de “pánico moral” racista, al hacer 

alusión a una amenaza a “una familia imaginaria que es, al mismo tiempo, blanca y 

heterosexual”, ligando al mismo tiempo la masculinidad negra a la agresión sexual 
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(Watney citado en Potter, 1995). Como la mayoría de los comentaristas que venimos 

analizando, Potter es breve en su reconocimiento de la existencia de misoginia y otros 

temas negativos en el hip-hop, y igualmente breve en reconocer la existencia de raperas 

mujeres y feministas.  

 

A su vez, Ogbar (1999) focaliza su análisis en la respuesta crítica de la comunidad hip-

hop a la misoginia de las letras de rap y la politización de aquellos fuera de la comunidad 

que critican el género.  

 

Finalmente Morgan (1999) plantea que a ella la misoginia en el hip-hop le sirve para 

entender las patologías que aquejan a su comunidad afro-americana, algo que ella 

encuentra, al mismo tiempo, como frustrante y fortalecedor.  

 

En definitiva, lo que encontramos en nuestra búsqueda bibliográfica sobre la violencia 

hacia las mujeres en el hip-hop fue algo así como “de esto no se habla” por distintos (y 

bien pensados) motivos. Así, si la investigación (o, en realidad, la falta de investigación) 

sobre el gangsta rap norteamericano parece estar entrampada en un debate acerca de lo 

que es o no es políticamente correcto y que tópicos deberían ser estudiados, la 

investigación sobre la música de rap, o aquella música que cumple una función similar al 

rap en la Argentina está recién en su infancia y no participa, para nada, en tal tipo de 

debate.  

 

Como mencionamos anteriormente, en términos del mensaje violento y misógino que 

caracterizan al gangsta rap, el género musical argentino que más se le parece es la cumbia 

villera, algo que podría ser traducido como “cumbia de las villas miserias” (o pueblos 

perdidos, favelas, o cualquiera de los otros nombres que reciben las poblaciones 

marginales en América Latina). Para una discusión sofisticada del tema creemos que es 

necesario perder el miedo a exponer lo que desde nuestro punto de vista político 

repudiamos en los grupos más débiles con cuyas causas nos identificamos, y es necesario 

no superponer nuestras categorías de acusación y problematización social con nuestras 

categorías de explicación y descripción.  
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Para ilustrar el discurso de la cumbia villera es pertinente traer a colación la letra de un 

tema muy popular: 

 

Ay cómo se mueve María Rosa, 

Con su baile te provoca. 

Está esperando que le pagues una copa. 

Ella es una chica así de fácil 

Es de bombachita [panty] floja. 

Si al hotel no la llevás 

No sabés cómo se enoja. 

Bombacha floja es María Rosa 

Bombacha floja, cómo se goza 

Ella te entrega y no le importa. 

Así de fácil es María Rosa. 

 

(“María Rosa”, Yerba Brava) 

 

 

Así comienza una canción de cumbia villera que representa, paradigmáticamente, un 

género musical que no pudo dejar de plantearnos, de forma acuciante, algunos 

interrogantes como los que siguen: ¿Cuál es el sentido o sentidos con los que circulan 

estas canciones entre su público, especialmente el femenino? ¿Cuál es el contexto en que 

interpelaciones tan directamente sexuales se han tornado populares? ¿Cómo se han 

tornado aceptables estas canciones para mujeres de sectores sociales en los que no rige el 

paradigma de la emancipación femenina y en los que hasta hace no mucho tiempo, y aun 

hoy de forma parcial, tiene vigencia un código que hace del recato un valor constitutivo 

de la honra de la mujer?  

 

El encuentro con la cumbia villera aguzó nuestra curiosidad sociológica tanto como 

perturbó nuestra conciencia moral. Pocas veces en la historia de la música popular se ha 
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hecho tan popular un patrón letrístico tan directamente sexual y tan afinado con lo que 

parece ser una exacerbación y transformación de las modalidades machistas, junto a la 

reivindicación de una serie de conductas ilegales y transgresiones. Y pocas veces, como 

analistas, nos hemos visto confrontados a un tipo de textualidad, que, independientemente 

de lo que significa en su circuito de uso, nos sonó como una ofensa a nuestras 

preferencias axiológiocas definidas por la adhesión a los valores emancipadores (de clase, 

de género, de etnia) que guían a occidente. No sólo en relación a las letras de la cumbia 

villera, sino también a la música y a las distintas prácticas ligadas al género (escuchar, 

bailar) se despliegan posibilidades interpretativas variadas y contrapuestas. De ahí que 

una hipótesis central de este articulo sea que, para nosotros, los posicionamientos de 

sujeto que proponen la música, el ritmo y las letras de la cumbia villera son evaluados de 

manera diferente por las múltiples tramas narrativas que los partícipes del género utilizan 

para entenderse a sí mismos. En este trabajo iremos de la aplicación primaria de la 

perspectiva de género a la comprensión de un escenario de lucha entre los géneros que 

complejiza la simpleza de la reacción contrariada y militante, pero no deja de darle 

elementos que le permitirían a esta última lograr mejor sus objetivos.  

 

Como bien plantea Cragnolini (2006), la cumbia villera se caracteriza por abordar una 

temática ligada a la violencia urbana en general, y a los ilegalismos, los usos de drogas y 

alcohol, la violencia policial y diversas situaciones en las que los letristas intentan una 

crónica de la situación social vivida por la población más pobre del área metropolitana de 

Buenos Aires(4). Esta referencia a la violencia urbana se halla presente no sólo en las 

letras del género (“Gatillo fácil,” “El Zapatero,” “La canción del Yuta [policía],” “Chicos 

del andén,” “Los Pibes Chorros [ladrones],” “Entre Cuatro Paredes [en referencia a la 

cárcel],” “Los Dueños del pabellón [nuevamente la cárcel],” “Tumberos [presos],” “El 

Guacho Cicatriz,” “Me Pega,” “Quiero Vitamina [cocaína],” “Blanca y Radiante 

[nuevamente en referencia a la cocaína],” “No me quiero curar,”) sino también en los 

nombres de los conjuntos (Los Pibes Chorros, Flor de Piedra, Yerba Brava, El Punga 

[ladrón], Flashito tumbero, Supermerka2), las tapas de los CDs, y las diversas 

performances que realizan los grupos en shows musicales y televisivos.  
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La violencia en la cumbia villera ha sido abordada en algunos artículos en términos 

generales. Pero lo relativo a la violencia en la relación entre géneros permanece aún sin 

tratamiento específico a pesar de que, como mostraremos en este artículo, en la 

circulación y apropiación de la cumbia villera y, especialmente en lo relativo a las formas 

de referir lo femenino, se registra una disputa sobre la definición y la posición de lo 

femenino(5). 

 

Las letras de la cumbia villera son, como toda canción, un conjunto de símbolos capaces 

de disparar diversos tipos de respuestas cognitivas y afectivas. Si estas letras, como 

pensamos, de alguna manera median las relaciones y modos de constitución recíproca de 

los géneros, en actos de textualización(6) y apropiación que comprometen en diversas 

posiciones a hombres y mujeres, es preciso entender cuales son las respuestas cognitivas 

y afectivas que efectivamente disparan (que es lo que haremos en el último apartado de 

este trabajo). No hacer esto último comporta la errónea suposición de que las letras tienen 

una significación universal y unívoca para todos los receptores. Pero antes precisamos 

analizar detalladamente lo que está presente en las letras más allá del impacto inicial que 

estas pueden causarnos (realizaremos este análisis en los dos primeros apartados)(7).  

 

 

Hombres desbocados 

Retornemos a la letra de la canción que inició este artículo para desbrozar posibles 

direcciones de su significación sabiendo que ellas no estarán más firmes hasta que 

sepamos el sentido que le atribuyen los que las escuchan. En ella se dice: 

 

Ay cómo se mueve María Rosa/Con su baile te provoca/Está esperando que le pagues una 

copa./Ella es una chica así de fácil/Es de bombachita [panty] floja./Si al hotel no la 

llevás/No sabés cómo se enoja./Bombacha floja es María Rosa/Bombacha floja, cómo se 

goza/Ella te entrega y no le importa./Así de fácil es María Rosa. 

 

(“María Rosa”, Yerba Brava) 
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Una serie de observaciones iniciales podría ser la siguiente. Desde el punto de vista del 

sujeto que narra (que implícitamente es un hombre heterosexual, como la mayoría de los 

cantantes de cumbia villera), no habría duda de que los movimientos de la protagonista de 

la historia están dirigidos de forma generalizada y al mismo tiempo particularizada a 

otros hombres heterosexuales con el objetivo de provocar su excitación sexual. En este 

caso la sexualidad parece descrita desde el punto de vista del hombre, con prescindencia 

de la definición de la mujer(8).  

 

No parece haber lugar en el relato para ninguna otra posibilidad, como por ejemplo que 

María Rosa baile para sí misma, para expresarse, o para excitar a otras mujeres. Así, el 

único lugar que se le concede a la protagonista es la de ser un objeto del deseo sexual 

masculino. En este sentido, en la mayoría de las letras del género, el deseo y la sexualidad 

femenina tal cual la experimentan las mujeres, son invisibles, están reprimidos o, sobre 

todo, y antes que nada, constituidos desde esta específica perspectiva masculina.  

 

Por otro lado, la intención atribuida de buscar el pago de una copa hace observar que la 

protagonista busca algún rédito material por su ostentación. En esa misma línea, que la 

construye como fuera del campo del amor, María Rosa, es además de interesada, “fácil”. 

Al mismo tiempo, el recurso a la metáfora de la “bombachita floja” revela cierta 

reconstitución de los estándares de metaforización: mientras los géneros musicales 

históricamente precedentes eludían la referencia genital que no fuera indirecta y 

clandestina, la cumbia villera apela a la amplificación y publicidad de las expresiones de 

sentido común presentes entre los varones de la Argentina contemporánea, casi sin 

distinción social(9). Tal vez podría agregarse que la letra insiste en una dimensión que se 

complementa con las anteriores en cuanto a la calidad de sus intenciones: que la 

protagonista sólo se interesa por una relación sexual pasajera, y que su presencia en el 

baile no está relacionada ni a un disfrute del baile per se, ni a la posible prosecución de 

una relación de pareja duradera. 
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Al final de la canción se insinúa y redondea una valoración negativa de la mujer que 

protagoniza los hechos narrados en la canción. A María Rosa “no le importa” entregarse a 

un hombre ocasionalmente (aún sabiendo que por ello será presa fácil del “que dirán”, de 

la baja de su valor en el mercado matrimonial y en la consideración de las mujeres que la 

conocen, sus comadres)(10). Tampoco le importa lo que sugiere adicionalmente la acción 

de “entregar” en Argentina: el acceso anal que puede ser en clave autónoma un goce 

puramente sensual y ajeno a la reproducción, o, quizás, un simple allanamiento a una 

voluntad masculina(11). Aquello que es deseado por los hombres como trofeo, y 

generalmente escatimado por las mujeres en diversos regateos, adquiere otro valor en este 

caso. El que a Maria Rosa no le importe “entregarlo” bajándole su precio, ahonda su 

caracterización negativa. Ella, que está fuera del amor, se revela una fémina voraz y 

“viciosa”(12) y por ello, más “fácil” aún. En esta letra, como representante típica del 

género, podría observarse otro elemento: el uso de sinécdoques que presentan la totalidad 

de la mujer a partir de prendas ligadas a la sexualidad. Este tipo de operaciones puede 

considerarse en términos de lo que Aparicio (1998) entiende como 

compartimentalización y objetivación(13).  

 

Así en canciones como Maria Rosa, la bombacha funciona como la metáfora totalizante 

que connota la posesión de la sexualidad de la mujer. De esta manera, si en este tipo de 

sinécdoque las partes del cuerpo se transforman en representativas del todo o son 

“reducidas al estatus de meros instrumentos para la satisfacción de los deseos y fantasías 

masculinas:” (Aparicio, 1998:135), en el caso particular de canciones como Maria Rosa, 

los que son reducidos a meros instrumentos de la satisfacción y los deseos masculinos 

son los orificios de entrada al cuerpo femenino (tanto los permitidos en el coito vaginal, 

como los prohibidos en el coito anal), representados metafóricamente por una prenda 

íntima femenina. Es necesario recordar que, en el mismo grupo social en que se difunde 

la cumbia villera, existe una concepción de la mujer virtuosa que se opone polarmente a 

la Maria Rosa que abre las piernas y “pierde” la bombacha rápidamente. Esta polaridad 

ha conducido a señalar la paradoja en la que se desenvuelve la pretensión masculina, que 

se afianza y al mismo tiempo se debilita en la conquista, ya que esta implica al mismo 
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tiempo ganar una mujer que, en el propio imaginario conquistador de la sensualidad--y 

por esa conquista, se desvaloriza. 

 

 

Hombres violadores 

Es innegable que puede encontrarse aquí todo lo que el estándar analítico actual señalaría 

y criticaría a título de “terrorismo simbólico”, de concepción peyorativa de la mujer, y de 

monopolio de los recursos que permiten describirla. Pero nos parece que es necesario 

profundizar el análisis para establecer términos, relaciones de fuerzas y fenómenos que 

esos señalamientos contribuyen a oscurecer, y luego discutir brevemente qué 

consecuencias tiene este análisis para el estándar analítico que estamos mencionando. 

Las apropiaciones que hacen los jóvenes de las letras de la cumbia villera revelan, en  

primer lugar, la existencia de un código de lectura de las canciones y de la situación 

femenina que esas canciones describen que permite identificar una forma específica de 

violencia. Si, como dice el proverbio, el diablo está en el detalle, la especificidad de la 

violencia que encontramos no es una cuestión despreciable. Sólo a riesgo de negar su 

propia existencia, la ciencia social interpretativa, puede contentarse en la constatación 

genérica de asimetrías, violencias o cooperaciones sin recomponer la trama de sentido en 

que dichas asimetrías, violencias o cooperaciones se constituyen como tales. Daremos 

cuenta resumida de este código remontándonos desde las expresiones más superficiales 

de los jóvenes hasta las más complejas, de los dichos a los principios que desde la trama 

de sentido del grupo parecen sostener esos dichos. En ese sentido pasaremos por la 

posición masculina “extrema”, sus matices y las condiciones comunes a unas y otras 

tratando de dilucidar cual es la violencia de la que son específicamente portadoras. 

 

 

La posición masculina “extrema”. 

 

Muchos de nuestros entrevistados plantearon que la cumbia villera sólo retrata a las 

mujeres como realmente son: rápidas. Rafa (un muchacho de 18 años, que esperaba su 

turno para entrar a ver el programa de televisión “Pasión de Sábado”)(14) respondió que 
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aunque “algunas que medio van a la violencia” le gustaba el género. En lo 

específicamente referente a como las letras de cumbia villera describen a las mujeres, dijo 

que reflejaban la realidad: “que algunas [chicas] están pasadas y otras se hacen las 

duras”. El uso de la distinción entre “duras” y “pasadas” revela algo que pone una 

distancia respecto de una interpretación “ethic” y no relativizada que identifica las 

enunciaciones de las letras con el uso generalizado y absoluto del calificativo “putas”. La 

diferencia entre las muchachas que expresan abiertamente sus deseos sexuales (las que 

“están pasadas”), y las que simulan resistir (“se hacen las duras”) se corresponde y 

fusiona con dos sistemas diferentes de significación nativa. Las “putas” son, 

simultáneamente, “locas” e “inconcientes”, y por eso el término “pasadas” (que en el 

lenguaje del grupo alude a las consecuencias del uso de alcohol y de alteradores de 

conciencia químicos) puede metaforizar al término putas. Las que simulan resistir poseen 

atributos masculinos que implican una capacidad de control sino del consumo, por lo 

menos de los efectos del mismo (se verá mas adelante el carácter estratégico que respecto 

de este punto, y de otros, tiene la categoría nativa que hace alusión al “rescate”).  

 

El que una posible lectura de la diferencia que establece Rafa no sea entre las que son 

putas y aquellas que no lo son, sino entre las que lo reconocen públicamente y las que 

aparentan no serlo (aunque en definitiva lo sean),  porque al final de cuentas todas 

“terminan en la cama” evidencia una novedad: el cambio de los pares opuestos y la fijeza 

en la distinción (que va de putas versus señoras a putas concientes versus renegadas) 

revela un cambio importante de la imagen que de las mujeres tienen muchos hombres. 

Más adelante mostraremos en detalle como la pauta de interpretación de las letras por 

parte de las mujeres, en lo que se relaciona con lo que referimos como activación de las 

mujeres, implica tal cambio de comportamiento de las mujeres que bien podría explicar 

ese cambio de percepción. Al mismo tiempo mostraremos la presencia de un código 

cultural que inscribe el cambio de las mujeres, tanto para los hombres como para las 

propias mujeres, en términos de una acusación. Veremos que la condición bajo la cual se 

vuelven merecedoras del peor de los insultos en términos nativos revela un código moral 

en el que se mezclan con elementos de una moralidad más amplia dimensiones del 

comportamiento sexual y prácticas de autocontrol. Bajo este código, el apetito sexual 
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femenino abierto y sin control, paralelo e isomorfo a la adicción a las drogas y el alcohol, 

implicarán el posicionamiento, siempre relativo y contextual, de las mujeres como putas. 

Y bajo el mismo, la posibilidad de revertir los estigmas nativos asociados a esas 

transgresiones implica, incluso para las mujeres, la posesión de virtudes que, en el 

imaginario popular, siempre estuvieron ligadas a los hombres. Por otro lado, el hecho de 

que la categoría de acusación sea la misma de siempre (putas) revela algo que sólo puede 

comprenderse plenamente si se tiene en cuenta la escucha femenina del género: si por un 

lado la acusación es parte de un repertorio clásico, el contexto social en general, y el de 

su uso en particular, explican la agudización de su recurrencia y una consecuente 

variación de su contenido semántico (que son la novedad histórica que aparece con la 

cumbia villera). Por otro lado, y como veremos más adelante, el código es contextual, 

móvil y sólo existe en sus múltiples variaciones, algo que muestra a las claras la 

necesidad nativa de modularlo.  

 

En una de sus formas más descarnadas y absolutas esta codificación masculina de algunas 

de las letras las supone una crónica, tan real como explicativa y justificativa, de las 

violaciones. La situación, muchas veces, es fuertemente paradojal, como lo muestra el 

hecho de que dos de nuestros entrevistados, en el marco de la relativización de una 

ponderación (ya que tanto Sergio como Gustavo concuerdan en que las letras de cumbia 

villera no retratan a todas las chicas) y siendo capaces de relacionar la estereotipación 

sufrida por ellos mismos con la que imponen las letras a las chicas, no dejan de aseverar 

algo que las propias chicas repudiarían contundentemente. Así, estos muchachos, 

primero, justifican plenamente lo que las letras de cumbia villera dicen de las mujeres y, 

en segundo lugar, como veremos más adelante, llegan inclusive a justificar que algunas 

chicas sean violadas al interpretar los insultos de las letras –el bardeo- como resultado de 

un supuesto “auto bardeo” ejercido por las propias mujeres: 

 

José:  ¿Qué pensás de que las letras son medio fuertes contra las mujeres? 

Sergio:  Está bien, está bien, porque hay minas y minas. Siempre hay que 

respetarlas porque son mujeres, pero por más que sean mujer no se 
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rescatan ni ellas. Si las bardean por algo las están bardeando, ¿o 

no? 

José:  ¿Qué es no rescatarse? 

Sergio:  Y no se rescatan, por ahí, por más que tengan novio, están 

transando con el novio y abren los ojos y están… [mirando a otro 

tipo] 

 

 

Así, por un lado, Sergio afirma que no todas las chicas que van a la bailanta son “rápidas” 

o “fáciles” o “atorrantas”, modulando el alcance de las letras de cumbia, 

impugnándoles/imputándoles una intención generalizadora que él no comparte: “hay 

minas, y minas”. Pero por otro, piensa que la pauta de interpretación femenina de la 

cumbia villera autoriza a los varones a actuar aquello que la lógica nativa de las mujeres 

realmente no autoriza. Porque si, como mostraremos más adelante, algunas chicas juegan 

a “ser putas” en el ámbito de la bailanta, juegan con quien y como quieren serlo (y 

rechazan como violencia, y muchas veces con violencia, que dichas elecciones sean 

desconocidas); algunos varones (incluso los que citamos como capaces de contextualizar) 

creen entender que ese juego está abierto a todos ellos y a cualquier forma de querer que 

ellos tengan. Es en este sentido específico que debe connotarse el sentido nativo de lo que 

implica una violación. 

 

Adicionalmente Sergio cree que las letras de cumbia villera encuentran razones 

“objetivas” que autorizarían una violación (tanto en el sentido más comúnmente usado de 

la palabra, como en el sentido específico de interpretar el juego de las mujeres de una 

forma que estas no autorizan), de ahí que su narrativa explicite que si existen esas letras, 

“por algo será”: “Si las bardean por algo las están bardeando, ¿o no?”. Aquí lo que hace 

Sergio es avanzar su idea de que la cumbia villera no hace más que retratar lo real, pero 

responsabilizando a las chicas por un sentido que ellas realmente no le dan a su propia 

interpretación de lo que hacen, ya que en realidad juegan a ser putas de quien eligen, no 

de cualquiera que se considere elegido. Es ahí donde reside la violación del contrato 
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simbólico que supone la interpretación femenina, que muchas veces es acompañada de la 

posibilidad real de la violencia sexual concreta, la que se intenta legitimar con el “por 

algo será”. El “por algo será” justificatorio de Sergio, puede tener un horizonte tan grave 

como el que señalamos: 

 

Sergio: Mirá, te digo una loco, que nadie la piensa, vos todas las 

violaciones que pasan por la tele, no es por nada pero vos todas las 

pibas, vos les llegás a ver la cara, son todas las calienta vergas 

[penes] del barrio, todas las violadas. Todas, casi todas. Casi todas. 

El otro día pasaron en la tele una que venía de bailar no sé qué, en 

donde, pollera por acá, re calienta vergas. Hay algunas minitas que 

se quejan, y las minitas, y las minitas, arranco por arriba, tienen la 

carita, flequillito, carita de puta, las tetas afuera, el culo al aire, y 

después se quejan. ¡Después se quejan boludo!  

Gustavo:  Las de Caldero llevan la pollera por acá… 

Sergio:  Claro, sí, por los sobacos la pollera, y se le ven todas las nalgas, 

qué vienen a reclamar, ¿entendés? Si vos salís por algo es. Después 

están las pibitas que salen con el pantaloncito de jean, una remerita 

más o menos, ¿o no? Eso está bien, tenés el derecho a hacerte la 

otra. Pero las minitas que van así, y revolean el culo, te miran y te 

menean, no, ¿cuál estás haciendo?, después te hacés la loca. Todos 

van a pensar lo mismo porque no tienen derecho a hacerse la loca. 

Con un berretín por ahí sí, que está zarpado de faso, está zarpado 

en drogas, eh, loca, eh, vení, vamos a coger. Yo la voy a chamuyar 

piola a la mina si me cabe la onda, ¿por qué no te…? 

 

 

 

Este “por algo será” se refiere a una supuesta actitud de las chicas que, en su forma de 

peinarse, vestirse y comportarse, le parecen dirigidas a llamar a los hombres a que las 

violen, porque para Sergio, “todas las violadas son las calienta vergas del barrio”. El 
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argumento de este entrevistado implica que las chicas que no muestran las nalgas, no 

mueven la cola y salen de jean y remera “tienen derecho” a rechazar a los muchachos y 

sus avances sexuales; las otras, esas “atrevidas”, no tendrían ningún derecho a resistirse, 

porque era lo que realmente estaban buscando. Lo que ni Sergio ni Gustavo parecen 

poder hacer (desde su punto de vista es así) es pensar que estas chicas que “se resisten”, 

“se hacen la otra”, “se hacen las locas”, podrían estar haciendo otra cosa que buscar su 

violación. Al mismo tiempo, el diálogo entre Sergio y Gustavo permite también una 

lectura un tanto más compleja de la temática de la violación. Cabe una conjetura 

adicional: es probable que en esta lectura nuestros informantes traten de subrayar y 

sancionar lo que ellos ven como una provocación inadmisible. Tanto el “castigo” 

propuesto como la forma de establecerlo revelan los términos de un razonamiento nativo 

que eleva a una nueva potencia el tipo de machismo prevaleciente entre los hombres. En 

el marco de nuestro argumento más general esta interpretación es consistente, ya que se 

trataría de la exacerbación del código tradicional en el marco de una reconfiguración de 

las prácticas de las mujeres. En este tipo de narrativa, la violación estaría justificada, 

desde su punto de vista, como una forma particular de “justicia” que responde al grado de 

“bardeo” desarrollado por las mujeres, a su estar “pasadas”,  que es la forma que tienen 

los hombres de inscribir la activación sexual de las mujeres. De ahí que desde su punto de 

vista, estas mujeres “pasadas” sólo tendrían el derecho a resistirse a los avances sexuales 

de quien, dada su situación moral inferior, no tiene los mismos derechos que un hombre 

“normal”. Así, en este tipo de narrativa, un hombre “pasado” no tendría los mismos 

“derechos” que un hombre “normal” tiene con una “mujer pasada” (derecho que parece 

incluir la violación), ya que Sergio piensa que una mujer puede resistirse: “con un 

berretín por ahí sí, que está zarpado de faso, está zarpado en drogas, y que le dice ‘eh, 

loca, eh, vení, vamos a coger’”. 

 

 

Ponderaciones y matices 

  

Si en el discurso de Rafa y de muchos otros entrevistados casi todas las chicas son 

“fáciles” y “rápidas”, en el de otros entrevistados se pondera esa idea afirmando que sólo 
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“algunas” serían rápidas y fáciles. Esto fue lo que aconteció, como vimos más arriba 

(“hay minas, y minas”) en nuestra larga entrevista con Sergio, Daniel, Gustavo y el Flaco: 

 

 

José:  Che, con el tema de la música, ¿qué opinás de las letras de cumbia 

villera lo que dicen de las minas y todo eso? 

Gustavo:  Todo lo mismo: que muevan la cola, que tocan la pija y todo, al 

final ya te aburre, aburre, aburre. 

José:  ¿Y eso no te gusta de la cumbia? 

Gustavo:  No, eso ya me aburre: que muevan la cola, que son todas peteras.  

Sergio:  Eso es verdad. 

José:  ¿Son todas peteras? 

Gustavo:  Hay y hay… todas no son iguales, tampoco somos todos iguales. 

Pero las hay, como hay pibes, como hay pibas. 

Sergio:  Nosotros los pibes estamos clasificados. ¿Entendés? 

Gustavo:  Todos traidores, supuestamente. 

 

 

En este diálogo aparecen junto a lo conocido (una enumeración de lo que dicen las letras 

de cumbia villera sobre lo que hacen las mujeres: exhibirse, petear-ofrecer sexo oral-, 

mover el culo) otros dos elementos claves. En primer lugar el cansancio que trae 

aparejada la continua repetición del mismo mensaje letrístico y que ilustra cuanto de la 

identificación con el género musical no es plena. En segundo, la ponderación que 

anticipamos en el punto anterior. Tanto Sergio como Gustavo concuerdan en que no es 

cierto que las letras de cumbia villera retraten a todas las chicas, sino solamente a algunas 

de ellas. Además, al relacionar su propia experiencia de estereotipación con la que sufren 

las chicas en las letras, pueden, desde cierta posición ética, efectuar una crítica de las 

mismas: “todas no son iguales, tampoco nosotros somos todos iguales. Pero las hay, 

como hay pibes, como hay pibas. Nosotros los pibes estamos clasificados. Todos 

traidores, supuestamente”. 
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El contexto y el simbolismo que está en la base de la violencia simbólica 

 

Pero a los matices que surgen de las voces masculinas nativas se impone agregar los que 

surgen del análisis y la contextualización de la práctica discursiva de los mismos nativos, 

que no necesaria ni totalmente es conciente, aunque encuentra notables explicitaciones 

por parte de los actores.  

 

En primer lugar es necesario destacar el hecho de que los jóvenes que interpretan y bailan 

la cumbia villera poseen una amplísima y clara conciencia de que el de la cumbia villera 

es uno, y sólo uno, de los espacios de la totalidad de su experiencia y no la totalidad 

misma. De esta manera, en la cumbia villera se permiten hacer (simbólica y realmente, y 

en sentidos diferentes pues hablan de violaciones pero, obviamente, la mayoría de ellos 

nunca las concretan) lo que no harían en otro lado. Y ese “otro lado” tiene también 

expresiones musicales. Así, de una forma muy clara para ellos el de la cumbia villera es 

el espacio de la diversión opuesta a la intelectualización que supondría el rock nacional 

(género que muchos de ellos, a veces también practican). Y por otro lado la cumbia 

villera es un espacio diferenciado dentro del propio género cumbia en el que el mix de 

letra y música de la vertiente villera de la cumbia toma distancia de un romanticismo que 

en otras circunstancias esos mismos oyentes reivindican como valioso(15). 

 

Esta complejidad de la posición de la recepción, que aquí solo reseñamos y que en verdad 

es mayor aún, debe alertar contra los análisis que le imputan a las adhesiones de género 

musical lo que ya ni siquiera se predica en el campo del análisis de las ideologías 

políticas (el carácter de identidades plenas, absolutas y sistemáticas). 

 

Los discursos, parafraseando negativamente a Althusser (1971), no interpelan al 

individuo como sujeto de una única sujeción. Pese a que la condición compleja, 

fragmentaria, y móvil de la estructuración narrativa del sujeto, es teorizada, incluso 

predicada, hasta el cansancio, y aún hasta la repetición que vacía su sentido, no se 

termina de extraer la mayor consecuencia analítica que esa condición impone al análisis 

de cualquier actividad simbólica: no se puede interpretar una parte de las interpretaciones 
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nativas por el todo, en este caso la adhesión a un género musical con el supuesto de que 

éste vertebra in toto la perspectiva de ese sujeto (de lo contrario parece que el 

esencialismo que se denuncia en los analizados es legítimamente practicado por los 

analistas). Aclarado que la parte no es el todo: ¿de que parcialidad estamos hablando en 

concreto?, ¿que más hacen los usuarios, part time, y parcialmente comprometidos con el 

género? 

 

Para comprenderlo es preciso un segundo señalamiento contextualizador: la cumbia 

villera, percibida como momento parcial de las prácticas cotidianas, es un lugar de baile y 

de enlace (para hombres y para mujeres) aunque las ideas de enlace posibles son 

diferentes para los hombres y las mujeres. La cumbia villera agrega algo nuevo a la 

caracterización tradicional del espacio del baile y la relación entre los géneros. Mientras 

que una situación bastante típica del baile de sectores populares implicaba la presencia de 

hombres afirmándose como poseedores de la mayor cantidad de mujeres posibles, 

contrapuestos a mujeres que buscaban un hombre único y definitivo que las consagrara 

como esposas, el espacio de la bailanta cumbiera (del cual la cumbia villera es actor 

privilegiado) implica la presencia de mujeres que buscan hombres más allá de ese vínculo 

(esto se verá con más claridad claramente en el próximo apartado). Y este cambio más 

que importante en la dinámica de la relación de géneros en la bailanta es enmarcado por 

otro cambio crucial que modifica la cotidianidad de ambos, varones y mujeres de sectores 

populares. A lo que nos estamos refiriendo es a que el espacio simbólico y social de la 

cumbia existe indisolublemente ligado a la aparición de una forma de juventud 

prolongada en los sectores populares. En un contexto de inserciones débiles en el 

mercado laboral, del peso cada vez mayor que tienen las industrias culturales dedicadas al 

ocio, de construcción de los ideales de la juventud como modelo hegemónico de 

presentación y desarrollo personal, los jóvenes de sectores populares de ambos sexos, por 

sendas diferentes de las transitadas por las clases medias, desarrollan un ciclo vital 

diferente al que caracterizaba a las generaciones que los precedieron. El proyecto de las 

obligaciones familiares que consagrará a los sujetos como hombres-padres-

trabajadores/mujeres-madres-amas de casa (aunque también trabajen), queda desplazado 

hacia un futuro más lejano que nunca, y en el vacío que se produce por este 
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desplazamiento se instala la autoidentificación de los jóvenes como “pibes”: es decir, 

sujetos que no son niños, pues tienen autonomía en relación a sus progenitores, pero 

tampoco son responsables de otros pues no han formado familia y/o no alcanzan a 

identificarse con las categorías de senioridad propias de su entorno. Y aún en el caso de 

tener hijos (como ocurre bastante habitualmente) los mismos son generalmente criados en 

contextos de familias extendidas donde las abuelas y abuelos asumen muchos de los roles 

“adultos” que los “pibes” no pueden/no quieren asumir. Esta situación es tan 

marcadamente extraña a la propia tradición de estos grupos sociales que los propios 

jóvenes (una vez que la perciben y pueden, de alguna manera, reflexionar al respecto), 

acuñan categorías sociales de identificación que expresan el contraste con el pasado, 

como lo es la categoría nativa de “pibes grandes” (históricamente si uno era “grande” era 

precisamente porque había dejado de ser “pibe”) que describe a los sujetos de entre 25 y 

35 años que otrora eran ya padres, maridos, esposas con hogares autonomizados y hoy, 

aunque hayan procreado, no responden por su hogar(16).  

 

En estas condiciones, las prácticas de enlace que se dan en el ámbito de la cumbia y que 

autonomizan marcadamente la dimensión sexual, están casi a la par de lo que ocurre entre 

las clases medias imbuidas de ideales de liberación sexual. Sin embargo, entre los jóvenes 

de sectores populares que nosotros investigamos, dichas prácticas se constituyen en un 

marco simbólico que las inscribe, junto a los conflictos de género que estas prácticas 

promueven, de forma diferente y específica. Así, mientras los machistas de clases medias 

usualmente sienten vergüenza de sus representaciones de género y, de alguna manera, las 

contienen, las reprimen, las sutilizan; las representaciones de las clases populares se 

regulan por la legitimidad de un código que, como muchos machismos, asienta la 

prevalencia del hombre. Así, si la práctica de sexo anal es común a ambos sectores 

sociales, sería imposible encontrar una canción de algún intérprete de clase media que 

fuera festejado por cantar que “se la metí y salió toda sucia y embarrada”, como sostiene 

una letra de cumbia villera. De esta manera, en la cumbia villera tanto hombres como 

mujeres se interesan por el sexo pos reproductivo y pos familiar e incluso se interesan por 

el cambio de roles que permite la aparición de mujeres con una clara iniciativa en la 

práctica sexual. Pero no pueden sustraerse, ni ellos, ni ellas, a la carga de sentido de las 
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categorías sociales que inscriben esas prácticas en un régimen de acusaciones cuya 

arquitectura intentaremos mostrar. Para ellos y para ellas, aún cuando la quieran practicar, 

la libertad femenina en el sexo sigue haciendo de las mujeres putas. De ahí que sea 

necesario hacer un tercer señalamiento que da cuenta de este elemento estratégico: la 

estructura mínima de ese régimen de acusaciones que está en la base de las percepciones, 

los acuerdos y los desacuerdos entre hombres y mujeres. 

 

Por un lado dicha estructura discursiva implica algo bastante conocido. En el plano de las 

relaciones entre géneros y de las categorías que dan cuenta de las mismas, el hecho de 

que los hombres quieran “ganar mujeres”, y de que por ello quieran que dichas mujeres 

sean “fáciles”, se anuda contradictoriamente con su consecuencia necesaria en el sistema 

de categorías usadas por estos mismos hombres: si las mujeres son “fáciles” no pueden 

dejar de percibirlas como “putas”. La misma contradicción se manifiesta en el plano de 

cierto gusto masculino que quiere que las mujeres tengan iniciativa, pero las estigmatiza 

si estas mujeres usan dicha iniciativa ya sea para exhibirse ostentosamente bailando, ya 

sea para ofrecer “puro sexo” como la implicada en cualquier acceso carnal que no sea 

vaginal. 

 

Por otro lado, la estructura discursiva a que venimos refiriéndonos muestra un costado 

novedoso, que no sólo complementa la connotación de las categorías morales de 

respetabilidad de los hombres y mujeres en general, sino que viene a crear las categorías 

morales que regulan el período de la “juventud extendida” que señalamos antes en 

particular, período que corresponde tanto a nuestros entrevistados como al público de 

cumbia villera en general. Es aquí donde términos tales como “rescate” y “respeto” 

entran a jugar un papel privilegiado en el universo de sentido de estos jóvenes. 

 

Así, en las narrativas de estos jóvenes es generalizado el uso de ciertas palabras que, o 

son directamente nuevas en el contexto en el que ahora se las usa, o adquieren un nuevo 

sentido cuando se las articula con otros elementos discursivos en los ámbitos en que se 

las usaba tradicionalmente. Al primer tipo pertenece la expresión “rescatarse”, que en su 

origen relativamente nuevo refiere a los emprendimientos autónomos (no forzados por la 
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policía o la familia) de abandonar el uso de sustancias en el grado en que estos jóvenes lo 

consideran problemático, donde “rescatarse” no necesariamente implica la abstención 

absoluta del consumo de drogas o alcohol, sino el control del consumo para mitigar las 

consecuencias de su ingesta. Así el verbo “rescatar” adquiere una inflexión reflexiva que 

no es habitual en castellano. Este elemento también es infrecuente por que representa el 

vector de una ideología individualista en una configuración cultural en que la 

heteronomía es normativa. El término tiene origen (que algunos actores conocen) en la 

creciente influencia evangélica y en la difusión de incitaciones a liberar-se, a 

responsabilizar-se personalmente en la lucha contra demonios e infiernos, incluido el de 

las drogas (Semán, 2007). 

 

En un contexto en que las drogas, la exhibición del cuerpo, y la actividad sexual han 

dejado de ser tabú, el problema ya no es de naturaleza sino, antes que nada, de grado, del 

punto en que, para la percepción del actor, ciertos consumos y actividades se vuelven 

negativas para su integridad física, íntima o relacional. En este contexto, el grado en que 

un sujeto puede “rescatarse” lo hace más o menos valioso, casi a la par de su capacidad 

de “aguante” (otra categoría nativa de uso muy frecuente entre nuestros entrevistados). E 

incluso podríamos decir que un sujeto que es capaz de rescatarse evidenciará, en una 

posición de debilidad relativa, la calidad moral del “aguante” en una proporción que lo 

iguala a los más fuertes dado que es tan admirado quien se rehabilita de la adicción, 

luchando contra si mismo, como quien puede imponer su superioridad física sobre otros o 

hacerse valer en una relación de fuerzas desventajosa en una pelea. Así, rescatarse es 

hacerse respetable en el contexto de un momento muy específico del ciclo vital. Martín 

(2004), por ejemplo, ilustra esto con el análisis que hace del caso de un sujeto que se 

rescata, pero no por eso, deja de ser un “pibe”. 

 

Al mismo tiempo, la categoría “rescatarse” se encuentra ligada a otra que ocupa un lugar 

central en la estructural moral que estamos describiendo. Nos referimos a la categoría 

“respeto” y a sus múltiples opuestos, tales como “atrevido” –que hace referencia a aquel 

que le falta el respeto a otro y merece su castigo; y “cachivache”, que refiere a aquel que 

ya ha perdido todo respeto(17). El rescatarse es una manera de adquirir respeto y el 
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respeto es la legitimidad o la fuerza que impide que la voluntad del actor sea quebrantada. 

En esta economía moral, cuando las mujeres se exhiben “escandalosamente”, evidencian, 

a ojos de los hombres, su incapacidad moral: se muestran “pasadas” y, por ello, 

necesitadas, pero imposibilitadas de rescatarse. De ahí que pierdan respetabilidad y que, 

llegado el caso, pueda “justificarse” su violación. La diferencia cultural con el que dice 

“ella empezó”, radica en que no se afirma que la supuesta provocación esté 

personalmente dirigida al que la justifica, sino que esas mujeres están, para ellos, como 

“ofrecidas”. Es aquí donde el código más antiguo, que, según los hombres y según 

muchas mujeres, divide a las mujeres entre putas y señoras se articula, filtrándose y 

actualizándose, con los nuevos valores semánticos de las categorías de respetabilidad 

como “rescate” y “respeto”. Esta combinación es la que se impone en las narrativas 

masculinas en las que conviven un cierto grado de distancia en relación a la posibilidad 

de violencia que portan las letras de cumbia villera, con la concreción de las peores 

potencias de esa violencia. Hasta Sergio, que avala la posición extrema, dice   que “no 

todas las minas son así” -–en un momento en que concientemente discute la generalidad 

del discurso y su agresividad. Luego veremos que en el caso de las mujeres este 

funcionamiento asociado de los códigos es más evidente y más significativo  

 

Creemos que la imposibilidad que demuestran estos informantes de percibir las variadas 

y complejas razones por la cual muchas chicas bailan dichos temas (tópico que 

desarrollaremos más adelante), hace que piensen que bailen esos temas porque 

convalidan su lectura: la que interpreta las actitudes de las chicas como propias de “no 

rescatadas”. De ahí que muchos de nuestros entrevistados varones equiparen el hecho de 

que bailen esas letras con el hecho de que sean, o directamente “putas”, o por lo menos 

tontas, ya que no tienen empacho en bailar algo que habla tan negativamente de ellas.  

 

Esta equiparación puede encontrarse más claramente en la entrevista con Alberto. En el 

diálogo con José sobre lo que dicen las letras de cumbia villera sobre  las mujeres Alberto 

planteó que las letras “estaban buenas”. Y que si bien algunas están “zarpadas”, le gustan 

y sus amigas no se molestan ante el contenido de las letras, ya que incluso las disfrutan y 

las bailan. Esto mismo puede observarse más ampliamente en la entrevista que tuvimos 

 28 



con Sergio y sus amigos. Para Gustavo y Sergio a las chicas les encanta bailar las letras 

que las “bardean”:  

 

Sergio:  ¿Después qué tema? Del Empuje. Les cabe a las minas. Con nena 

a tu culo le falta crema, las minas se copan.  

Gustavo:  Dínamo. 

Sergio:  Y El Empuje también. Está buena, con ese tema se re prenden las 

minas, se bailan. 

José:  ¿Qué quiere decir que le falta crema? 

Sergio:  Le falta crema, le falta el empuje, ¿entendés?, no sé, que la 

franeleen un ratito… Que le midan el aceite. 

 

 

A la luz de los episodios de conflicto que detallaremos más adelante, y, sobre todo, en 

relación a lo que nos dijeron las chicas sobre esas mismas letras veremos que esta 

interpretación masculina claramente malentiende y subvierte la femenina, confundiendo 

el ejercicio lúdico, restricto y selectivo de la sensualidad con uno abierto, generalizado e 

indiscriminado. De esta manera, los ”pibes” se autorizan a intervenir de forma tal que se 

rompe el contrato dialógico, al interpretar el juego femenino como una baja de la guardia, 

como algo que las despoja del respeto que ellos les deberían. Y esto es así por que no 

pueden dejar de  percibirlas como putas cuando las chicas se hacen cargo, en el ámbito 

lúdico de la bailanta, y de una determinada manera, de lo que la cumbia villera dice sobre 

ellas. Este mecanismo tiene dos complejidades adicionales que desarrollaremos en el 

apartado que sigue, ya que esta interpretación masculina no se hace en abstracto sino en 

relación a una interpretación femenina que claramente desborda lo que los jóvenes 

pueden comprender. Explicaremos en que sentido comprendemos ese desborde y en que 

sentido se apoya en la captación que hacen muchas mujeres de la cumbia villera.  

 

Lo que excede a los hombres 

Con todas las diferencias que se pueden apuntar entre lo expuesto en los dos apartados 

anteriores es innegable que la cumbia villera, vista externa o internamente al grupo que la 

 29 



práctica posee un lenguaje directo, genital, como pocas veces lo ha sido en la historia de 

la música popular en la Argentina, y sobre todo de la música popular públicamente 

expuesta -la poesía y las coplas recopiladas por Victor Lehman Nitsche (1981) entre 

finales del siglo XIX e inicios del XX- no solo no le iban a la zaga sino que superaban 

ampliamente estas características y es sintomático que el olvido de esta referencia surja 

de forma permanente en los análisis de la cumbia villera que se limitan a exponer la 

opinión afectada de los investigadores.  

 

La violencia intuida por el crítico y la despejada por el analista, la realmente vivida y 

practicada por los actores, son muy diferentes (la segunda tiene términos propios y se 

asienta en una base moral compartida por las partes en conflicto). Pero eso no obstaculiza 

una interrogación que, luego de explicar como los hombres encarnan la violencia, y antes 

de ver como se implican contradictoriamente en ella las mujeres, puede ayudar a esta 

última tarea expandiendo con una conjetura los análisis realizados en el apartado anterior.    

 

Insistimos: ¿quien es el varón que habla y en que situación concreta de su experiencia 

produce ese texto? Ese varón ¿se agota en la figura falocéntrica y ominosa- por qué no 

“(h)ominosa”- como lo dejaría implícito un análisis que no interpusiera al menos el dato 

de que esa es sólo una de las situaciones en que los hombres que hacen cumbia se 

relacionan con mujeres? Ese varón conjuga ese texto con otras referencias a la mujer. 

Todavía no tenemos todos los datos que nos permitan despejar estas incógnitas. Eso no 

implica que no podamos interrogar la presencia masculina en el texto de forma indirecta 

y, sobre todo, de restituir la presencia femenina en la recepción y, también, en diversas 

dimensiones de la producción textual.  

 

La canción que hemos citado con anterioridad ofrece algunos indicios no contemplados 

hasta ahora. Por ejemplo: si se dice “bombacha floja/como se goza” ¿no cabe preguntarse 

quién es que se goza? ¿Y si fuera la propia María Rosa? Después de todo no es necesario 

que sea sólo el descuido la causa de lo que se afirma de ella a renglón seguido: que no le 

importa. No le importa lo que dicen de su actitud, tal vez por que quiere y prefiere. Puede 

que la interpretación de esa canción suene muy forzada por estar referida a un párrafo 
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mínimo y ambiguo. Al auxilio de la perspectiva que abre este indicio viene la canción 

emblemática de un grupo emblemático. En “Se te ve la tanga” (donde la tanga reemplaza 

a la bombacha) de Damas Gratis se dice: 

 

Tú bailas en minifalda, que risa que me da/Por que se te ve la tanga y no puedes 

esperar,/Que te lleven de la mano y te inviten a un hotel./No lo haces por dinero, 

solo lo haces por placer./Laura, siempre cuando bailas a ti se te ve la tanga,/y de lo 

rápida que sos, vos te sacás tu tanga./Vos te sacas la bombachita, y le das para 

abajo, para abajo y pa’bajo./Y le das para atrás, pa’adelante y pa’tras;/Pa’delante y 

pa’tras; para adelante y para atrás. 

 

Si nuevamente aparece la imagen de “mujer fácil” representada por la metáfora de “ser 

rápida”, también es cierto, y mucho más cierto, que quien no puede esperar es la mujer 

que no sólo muestra su papel activo en la falta de paciencia sino, sobre todo, en el 

motivo: la búsqueda de un placer que, para colmo, es desinteresado. Puede que sólo baile 

para excitar a algún varón que la lleve lo más rápidamente posible a un hotel para hacer el 

amor, pero esto es porque, según el propio narrador, es ella la que “quiere”. Si la 

situación es la que definimos, podríamos iluminar el análisis con una hipérbole, que 

señala, más que una realidad, un horizonte interpretativo: el análisis a partir de una 

perspectiva de género no debería enconarse tanto con el varón que supuestamente 

cosifica a la mujer, sino burlarse acremente de la actitud infantil (que necesita de una 

repetición que inscriba los hechos de una buena vez) con que estos hombres, dominantes 

pero asediados, asisten a la actividad sexual de la mujer. Reyes desnudos, pero 

desavisados, solo ven en duermevela la fragilidad de su reinado. Tal vez por eso, antes de 

llorar, se rían con una risa que está calificada por los motivos antedichos.  

 

Mas allá de que se acepte esa hipérbole deliberadamente anti-empírica, el marco del 

relato, el hecho de que al narrador de la historia las acciones de Laura le causen gracia, no 

deja de ser sintomático--claro que si se acepta nuestra hipérbole esta risa es más 

significativa aún. La voz masculina ya no describe un objeto pasivo sino una potencia. Y 

la risa entonces indica o una difícil complacencia o una tal vez más probable tentativa 
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masculina de asimilar el golpe, de intentar mantener el control (o, al menos, la apariencia 

del mismo) que, en algún grado, inexorablemente, se ha perdido. De una u otra manera la 

mujer ya no es lo que era en la interpretación anterior. Una cosa eran las mujeres que 

podían se referidas como “prenda” hacendosa y subordinada, como compañera 

complementaria, y otra cosa estas mujeres que no encajan perfectamente en el hueco que 

delinean los hombres para ellas y no parecen activarse, ni siquiera en el relato de los 

hombres, por simple solicitación masculina. Si esas mujeres parecen monstruosas es por 

que esa es la imagen que puede tener el amo ante cualquier atisbo de sublevación. 

 

También se tiene otra imagen de la mujer, más parecida a la que dilucidamos aquí, si se 

tiene en cuenta lo que surge de la producción de cumbia villera a través de sus 

exponentes femeninos. Estas cumbieras le dan voz a una construcción de la feminidad 

que congenia bastante con lo que conjeturamos como base de la interpretación de las 

letras masculinas: ellas expresan, al mismo tiempo que el dominio masculino, la 

inseguridad de su forma y grado de prevalencia. Intérpretes como La Piba, no tienen 

problemas en afirmar el valor y la elección por la relación pasajera, algo que 

históricamente se adjudicaba al varón como propietario exclusivo del nomadismo 

deseante. Un buen ejemplo de esto es la canción “La Transa”: 

 

(Y esto va para todas Las Pibas que no les cabe el compromiso y les cabe la transa ¿No te 

vas a casar no?-(18) 

Mi vieja me pregunta/Quién es ese chabón [muchacho],/Que anda siempre conmigo,/Que 

me pasa a buscar/Para ir a bailar/No se come [no me cree] que es mi amigo,/Quiere saber 

si hay onda/Quiere que le responda/Que lo haga ahora mismo,/Y le voy a contestar/Para 

ver si de una vez/Ya nos deja tranquilos/Es una transa, nomás,/No pasa nada, mamá/Es 

una transa, está todo bien/Es una transa nomás,/No pasa nada, mamá,/Es una transa está 

todo bien.(Esta todo güe, güe vieja es una transa nomás./No te vas a comer el papel de 

novio, ¿eh?)(19) 
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La polaridad entre el novio y la transa, entre la generación de la madre que no acepta esa 

relación y la hija que la afirma, la reivindica y la revela ante la madre sin conceder ante el 

varón (que podría querer “comer(se) el papel de novio”) muestran nuevamente a la mujer 

activa. Ya no sólo en el deseo sino también en la producción de categorías de 

significación que legitiman las relaciones que surgen de ese deseo, en la tentativa de 

imponer un orden que se acomode al mismo. 

 

Si lo que muchas de las canciones de La Piba también muestran es cómo el discurso 

femenino no deja de recrear lugares comunes de las bandas masculinas del género, no 

debemos dejar de señalar que lo que está por detrás es la activación de las mujeres que, 

tal vez, no encuentren otra manera de constituirse como activas, o, tal vez, ofrezcan 

matices de su masculinización que nuestra visión todavía dominocéntrica no puede 

comprender. Un buen ejemplo de esto es la canción “Se hacen los piolas” en donde la 

narradora reivindica como propios muchos de los excesos que habitualmente son 

adjudicados a los hombres (tomar desenfrenadamente alcohol, robar, comercializar 

drogas, etc.).  

 

Y esta es la cumbia de las pibas/para todos los giles que se hacen los piolas [listos]/Con 

mis amigas, vamos al baile y nos queremos tomar,/toda la birra [cerveza], bailando 

cumbia, toda la noche sin parar./Por que nos gustan todos los grupos/cumbia villera en 

especial. /Y la locura se hace más grande,/cuando empiezan a tocar./Y en la villa ya se 

comenta que hay una banda sensacional,/somos las pibas que todas juntas/a la gente le 

venimos a cantar./Y los pibes se hacen los piolas,/porque son los únicos que toman/Y los 

pibes se hacen los pillos, y no saben que les robamos el ladrillo [bloque de marihuana 

comprimida para armar varios cigarrillos]/Ojo que en la villa también nos cabe la nueva 

fiera(20). 

 

Si en este sentido, la letra de la canción pareciera plantear que las chicas pueden llegar a 

ser tan masculinas como los varones y competir de igual a igual en el mundo del delito y 

la diversión con aquellos, es por que lo que se está reivindicando es un poder del que 

antes estaban excluidas. Todo esto no obsta un debate posible acerca de cuáles son las 
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posibilidades de las mujeres, sobre el hecho de que esta forma de actividad, al 

proponerles la masculinidad como modelo, no les deja caminos propios. Pero más allá de 

ese debate no puede dejar de concluirse que el temor masculino a la pérdida de 

prevalencia que intuimos más arriba, no deja de tener sus razones.  

 

Así, tratando de textualizar, los hombres dan cuenta de una feminidad que se les escapa. 

Insultan, humillan y burlan aquello que irrumpe al mismo tiempo como novedoso y 

amenazante. La fascinación que el psicoanálisis señala en todo neurótico, la fijación con 

aquello que limita, que se intenta negar que limita, pero que no puede dejar de ser 

atendido, no está representada sólo por la ley fantaseada como castración: también lo 

pueden ser unas mujeres que han dejado de encajar--de una forma o de otra, lo real es 

inevitable. Si las mujeres no lo hacen desde una voz plena y definida, si lo hacen 

subvirtiendo el simbolismo que era,  por su contenido y por el monopolio de su 

producción,  masculino-céntrico, no quiere decir que, de todas maneras, y de alguna 

manera, no lo hagan. Tal vez estos hombres que se burlan de las mujeres sexualmente 

activadas, no hagan más que revelar aquellas preocupaciones que son menos posibles de 

ser reconocidas por ellos mismos. No los acompañemos en su engaño con nuestro 

análisis.  

 

Ya hemos visto que algunos jóvenes que escuchan cumbia villera registran la potencial 

violencia de su interpretación de ciertas performances femeninas, pero, al mismo tiempo, 

muchas veces no pueden sustraerse a la posibilidad de establecer el sentido más violento 

de la cumbia--que es el que hemos postulado en el análisis de los puntos anteriores. Si en 

el apartado 2 de este trabajo esto puede imputarse a las condiciones en que realizan sus 

interpretaciones, lo que decimos acá, refiere a lo que aportan las mujeres (tanto las que 

textualizan como las textualizadas) a esas condiciones. Cuando las mujeres textualizan, 

no ceden la iniciativa, y dan cuenta con ello (y con prácticas que acompañan estos 

textos), de un potencial motivo de la agresividad exacerbada de los hombres--una 

agresividad que se comprende también por los parámetros dominantes en el grupo social. 

Lo que parece una batalla abusivamente ganada por los hombres, tiene matices en 

reconocimientos no queridos ni directos, pero no por ello nulos. De la misma manera que 
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un agujero en un muro de mármol da cuenta tanto de la dureza del material como de algo 

que pudo horadarlo, los reconocimientos indirectos dan testimonio de una relación de 

fuerzas en proceso.  

 

La relación de fuerzas y la activación de las mujeres que pueden intuirse en las letras 

alcanzan mayor visibilidad y riqueza en la serie de entrevistas y observaciones que 

realizáramos con seguidoras de cumbia. En las mismas tuvimos acceso a prácticas de 

apropiación de las letras y la música del género. Si hasta ahora hemos podido ver cómo el 

sentido de las letras está habitado por tensiones que remiten a una perspectiva masculina 

y femenina especificas y en confrontación, veremos que el panorama se complejiza por 

que junto a lo que confirma nuestras conjeturas sobre la activación de las mujeres y sobre 

la trama cultural que se impone a las apropiaciones de los hombres, se agregan datos que 

muestran que la pluralidad de las posibles identificaciones femeninas se opone a las 

diversas intenciones masculinas desde un punto de partida que no necesariamente 

cuestiona sus premisas.  

 

 

“Puta”: ser o no ser. Entre el recato sin voz y la voz capturada  

Como cualquier género musical, la cumbia villera media causas y efectos en procesos de 

construcción identitaria. Si lo que hemos dicho hasta ahora habla más bien de algunas 

situaciones sociales que se hacen presentes en las letras, es necesario hacer notar que 

dichas letras se hacen presentes en situaciones sociales, al menos en las de recepción de 

la música. Siguiendo lo planteado por Vila (2001), el efecto de la cumbia villera en los 

procesos de construcción identitaria sólo puede confirmarse en la forma en que los 

seguidores y seguidoras de este género musical lo incorporan en sus propias y diversas 

tramas narrativas(21). La exposición que hacemos aquí sigue esas indicaciones y, 

también, progresa por los caminos que hemos allanado hasta aquí a título de conjetura: 

que detrás de la agresividad de las letras late el conflicto que implica la activación de la 

mujer. A lo largo de las páginas que siguen esperamos que la conjetura adquiera ciertos 

visos de validación. 
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La pluralidad de posiciones implicadas en la recepción de la cumbia villera, en su enorme 

variación, su necesaria complejidad y sus sorprendentes articulaciones, viene a desmentir 

cualquier pretensión de describir sus letras como nos suenen a nosotros los analistas--

apenas una, y la menos pertinente y contextualizada, posibilidad de recepción. Muchas de 

las posibilidades podrían agruparse dentro de lo que Andrade (2005) obtuvo como 

respuesta a una pregunta que hizo a un grupo de chicas de Fuerte Apache acerca de su 

opinión sobres este tipo de letras. La respuesta fue casi unánime: "Cuando vamos a bailar 

las cantamos igual, para divertirnos. Pero en el fondo nos da mucha bronca lo que dicen, 

porque hablan mal de todas las mujeres" (s/d). El punto será observar los elementos y 

posibilidades de articulación que esta conjunción ambigua y contradictoria puede 

albergar. Mejor dicho: algunos de esos elementos y articulaciones.  

 

 

Todo es rechazo, pero no todos los rechazos son iguales 

En primer lugar, se encuentra aquella articulación que contamina todas las demás 

posiciones, como una presencia básica que puede ser rectora de la recepción o 

simplemente el paño de fondo contra el cual se recortan otros modos de identificación. La 

síntesis que atribuimos a la frase recogida por Andrade se justifica porque nunca 

encontramos una aceptación plena e indudable. Hay un elemento de rechazo a las letras 

de la cumbia villera por parte de las mujeres que siempre, en algún grado, encuentran en 

esas letras un espejo deformante de su dignidad - que es lo que indican como 

“denigrante”, como negativo, como ofensivo en las letras cuando afirman, entre otras 

cosas, que esas letras “les dan con un caño”, les hacen sentir vergüenza. Estas formas del 

rechazo serán expuestas junto con diversas formas de relativa aceptación con las que 

conviven. Pero para responder a la pregunta que da cuenta de lo que resulta ofensivo 

desde el punto de vista de las chicas, tomemos uno de los términos que usan para dar 

cuenta de dicha sensación negativa. Las chicas afirman que las letras las “bardean”. 

“Bardear” es, en principio, “hacer bardo”, actuar contra la norma, hacer escándalo, 

“descontrolar”, “armar quilombo”. “Bardear” a una persona es faltarle el respeto, 

desconocer su lugar y el trato que le corresponde, o sea su estatus. Y ¿qué es lo que las 

jóvenes sienten que ha sido “bardeado”?: en principio--luego veremos de que manera esto 
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no es tan así--su figura de mujeres honorables, o sea su identidad de “recatadas”. Esto, y 

no la individualidad, el deseo, la posibilidad de expresarse libremente como quieran y 

donde quieran es lo que las chicas sienten cuestionado y amenazado. La idea de que en la 

cumbia villera hay denigración no tiene la misma connotación que podría tener para los 

hombres y mujeres de las clases medias universitarias, para los psicólogos y psicólogas, 

para los productores de mensajes aceptados y celebrados en nuestro universo de valores, 

prácticas y reglas multiculturales, pluralistas e igualitarias (Por ello es que toda referencia 

negativa a las letras será realizada de aquí en más de acuerdo a significaciones y términos 

propuestos por los nativos y, por ello, entrecomilladas). 

 

Ambigüedades y tensiones en la recepción 

La relativización construida en clave humorística, la vergüenza aunada a la aceptación 

parcial de la interpelación de la cumbia villera, y la disociación de los compromisos, 

conforman una segunda dimensión de la recepción. No es totalmente distinta del rechazo: 

más bien se alza sobre su superficie, pero deja ver otras formas de vincularse a la música. 

Veamos brevemente las características de estos vínculos 

 

 

Del amor negado al humor acordado 

 

Una de las formas más recurrentes de la recepción es la que adjudica a estas letras una 

intención o una posibilidad cómica, una relatividad que es la única condición bajo la cual 

muchas mujeres aceptan estos enunciados (algo que también encontró Jan Fairley en el 

caso de regetón cubano) (Fairley, 2006). Para señalar una posible significación general 

que tiene este uso, puede ser pertinente retener lo que afirma Aparicio al comentar lo que 

ocurre entre las seguidoras de salsa:  

 

“[…]las latinas que son oyentes y consumidoras activas de la música de salsa 

continuamente reescriben los textos patriarcales y misóginos del género. Se 

embarcan en lo que se dio en llamar ‘placer productivo’, un placer que les 

permite a las mismas, en tanto receptoras culturalmente alineadas, la 
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oportunidad de reproducir sentidos y significaciones que son relevantes para su 

vida cotidiana” (Aparicio, 1998: 188) (22). 

 

Esto, en términos de los procesos identificatorios que muchas veces están en la base del 

disfrute de la música y del baile, puede significar que en el contexto del espacio de 

diversión (la bailanta) el posicionamiento que ofrecen las letras de la cumbia villera 

(aquellas que “bardean” a las mujeres), es aceptado como una expresión humorística (“en 

joda” dicen las entrevistadas). Sabemos que esas letras cuando son escuchadas fuera del 

contexto lúdico del baile, cobran un contenido ofensivo que origina una “bronca” y una 

“vergüenza” que las entrevistadas declaran. Es que la reescritura hipotéticamente 

impuesta por las oyentes al sentido de las letras no deja de acarrear la aceptación parcial e 

impuesta de un espejo que en muchas otras circunstancias se rechazaría: aceptan en clave 

humorística el trato del que son objeto por parte de letras que en otro contexto ellas 

mismas rechazan. Si las chicas quisieran evitar el malestar que implica la aceptación 

relativa de esas letras deberían excluirse parcialmente del baile y sólo aceptar las 

canciones cuyas letras les ofrecen posicionamientos aceptables: como objetos de amor, de 

sensualidades indirectas, de sentimientos de abandono declarados por hombres rendidos y 

melancólicos, etc. Tal vez aceptarían posicionamientos que narren su realidad social 

aunque en muchas entrevistas nos hemos encontrado con que las chicas rechazan tanto lo 

que las “bardea” como lo que las identifica con la villa y sus “males”. Así, en vez de 

aceptar la exclusión que las resguardaría de aceptar una identificación que rechazan, 

efectúan una concesión en el proceso de construcción identitaria: interpretan las ofertas 

de identificación en las que no se reconocen invirtiendo su valor, tomándolas como un 

chiste. 

 

 

Sentimientos ambiguos y contradictorios: vergüenza ajena, disociación y horror 

admirado 

 

Otra reacción muy extendida es que las letras les producen “vergüenza”. Intentaremos 

apreciar en qué sentido: 
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Carolina:  Respecto de las mujeres, ¿te acordás de alguna letra de la cumbia 

villera? 

Mariana:  No, se re zarpan. Son de terror. No, te dejan re mal. A una que lo 

escucha te da re vergüenza 

Carolina:   ¿Por qué? ¿Qué te acordás? 

Mariana:  Por las letras, eso, que le chupan la verga [pene] y todas esa cosas 

[risas]. No digo más porque me da vergüenza.  

 

 

A Mariana no le da “bronca” la forma en que la cumbia villera retrata a la mujer (como 

acontece con otras entrevistadas), sino que le da “vergüenza”. Una vergüenza que puede 

interpretarse como el posible efecto de un compromiso complicado porque implica al 

sujeto en una relación contradictoria. Esto habla de cierta moralidad desde la cual ella, 

que la acepta, las letras serían bochornosas. O sea, no es ella la que se siente agredida por 

las letras, sino la moral es la que es transgredida. Es decir, Mariana hace referencia a un 

límite moral que las letras transgreden y que se hace claro en la noción de que las letras 

se “zarpan”, que es la forma de decir que avanzan más allá de lo permitido. Pero en ese 

“se zarpan”, se pasan, está dicho que al mismo tiempo que hay un exceso que es 

criticable, no lo es necesariamente la dirección de dicho exceso. Mucho más cuando la 

crítica a las letras no es sólo que se “zarpan” sino que se “zarpan mucho”, que está 

implicando que ser en algún grado zarpado, no está necesariamente mal.  

 

Lo que también traen a colación estas entrevistadas es la dicotomía baile/escucha a que 

hiciéramos referencia más arriba, con toda la ambigüedad en relación a la cumbia villera 

que ello implica: 

 

Carolina:   ¿te acordás de alguna letra? 

Lorena:  No sé, pelotudeces, viste, dicen que las pibas muestran el tajo, 

cosas así. Viste, onda. A mí me da vergüenza, pero está bueno… la 
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cumbia villera tienen un par de letras zarpadas pero bueno. A veces 

hay cosas que te da vergüenza. Las letras son re zarpadas. 

Mariana:  Claro, más que nada eso: por ahí la música está buena pero lo que 

dicen, viste... 

Lorena:  … en realidad eso para escuchar no es; es más para bailar. Para 

escuchar, no por las letras. Es más para bailar. Se zarpan mucho 

con las letras. 

 

 

 

El “a mí me da vergüenza, pero está bueno” de Lorena daría indicios de que “Lorena”, (la 

que baila y disfruta en la bailanta), acepta los posicionamientos de la cumbia villera tal 

cual son expresados en la música y el ritmo del género, mientras que Lorena 

(“hija/novia/mujer”) que escucha música en su casa, no se identifica con los 

posicionamientos de género presentes en las letras. Este sería una forma típica de “modos 

de escucha selectivos” que tienden a “borrar o minar aquellos elementos que pueden 

causar disonancia ideológica--en este caso, las letras--y acentuar los aspectos musicales 

(el ritmo y el arreglo musical) y el valor de la canción como afirmación cultural” 

(Aparicio, 1998: 226-227). Al mismo tiempo, esta estrategia permitiría una conciliación 

entre los elementos que nuestra informante percibe como separados por una brecha a la 

vez que contrapuestos. Aparicio, que describe esta estrategia al referirse a la ambigüedad 

con la que sus entrevistadas se relacionaban con los textos de la salsa (que la autora 

considera misóginos), afirma lo siguiente:  

 

Esta estrategia les permite conectarse con sus respectivos placeres productivos… Como 

consecuencia de esta brecha entre la música y las letras, los consumidores 

estratégicamente eligen modos de escucha y contextos sociales específicos en los cuales 

conectarse con una canción particular… [Por ejemplo] una canción especifica debe ser 

tocada en una fiesta o debe ser bailada… las mujeres pueden repetir las letras, bailarlas, 

pero al momento de analizarlas, las objetarían (Aparicio, 1998: 226-227)(23).  
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Cuando volvimos a preguntar sobre las letras de cumbia villera, Mariana calificó dura, 

pero ambiguamente, a los letristas del género: “Son de terror, se zarpan, ‘acá las pibas 

chorras’. ¡Qué hijos de puta! La lechera…” Si las letras son malas, “de terror”, sus 

autores reciben un insulto cuyo significado no es obvio--y cuya restitución más plena 

exige más que leer, escuchar el tono de Mariana: el “hijos de puta” mixtura los matices 

del insulto y la admiración por que, en el mismo tono, “¡¡¡no se puede creer lo que 

hacen!!!”. Al momento de tratar de encontrar una justificación a la contradicción que 

estas mujeres perciben (que a una mujer le pueda gustar la cumbia villera con letras que 

les “pegan con un caño”, aunque no todo es contradicción por que, insistimos, hay un 

dejo de admiración) vuelve a aparecer la fragmentación de la identidad como la 

posibilidad de cerrar la brecha que abre esa contradicción. Veamos como se produce esa 

disociación a partir de la descripción que propone Lorena acerca de por qué las chicas 

pueden adherir a la cumbia villera. 

 

Lorena:  Es lo que más le gusta a las pibas, todo lo villero, porque lo 

norteño mucho no. Es lo que más se escucha(24). 

Carolina:   ¿Por qué? ¿Vos tenés amigas que les gusta? 

Lorena:  Sí, porque les gusta. Siempre cumbia villera; vas por los pibes, qué 

sé yo. Todos vienen por los pibes más que nada.  

 

 

El comentario de Lorena da cuenta de una complejidad. A la mayoría de las chicas les 

gusta más la cumbia norteña(25), que es lo que escuchan en sus casas, como se infiere del 

comentario que nos hiciera más arriba. ¿Por qué les gusta escuchar más la cumbia 

tradicional?(26) Porque, con su temática romántica, ofrece una posición de sujeto 

femenino con el cual pueden sintonizar sin problemas sus narrativas identitarias(27). Pero 

a esas mismas chicas les atrae la cumbia villera porque es en los bailes, y concediendo a 

su llamado, donde concretan la posibilidad de aproximarse a los hombres –que es una de 

las oportunidades que ofrece y que se le requiere al baile. La mujer con la que se 

identifica Lorena (aquella de la que habla tan románticamente la cumbia norteña) tiene 
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que conseguir pareja en un ámbito en que los hombres se dirigen a una mujer definida 

desde la cumbia villera. Esto hace que muchas chicas, en el ámbito de la bailanta tengan 

que sentir, desear y practicar lo femenino, al menos en parte, desde esa posición. Pero el 

lograrlo requiere un proceso de fragmentación identitaria donde la “mujer” se separa 

momentáneamente de la “bailantera”, la cual se constituye como tal para poder 

interactuar con los hombres(28). Lo que la “bailantera” tiene que aceptar para ser tal es la 

interpelación que contiene elementos que esas mismas chicas, en gran parte, rechazan 

(ese rechazo, como veremos, tiene sentidos específicos y no necesariamente familiares 

con el punto de vista del analista). En otras palabras, deben aceptar la interpelación que 

las convoca, las define y las prefiere como “putas”, como portadoras de culos, como 

sexualmente activas, accesibles e incluso “viciosas”, obsesionadas(29). 

 

Hay una especie de constricción ambiental que, a veces consentida, a veces contradictoria 

con el deseo de las chicas, las lleva a disponer su cuerpo al servicio del imaginario 

masculino tal como es expresado en las letras. En algún sentido esto ha sido observado 

por Frances Aparicio (1988: 228), en su estudio sobre la salsa, quien “…sugiere que tal 

vez no todas las mujeres están dispuestas a sacrificar el placer de ir a fiestas, escuchar 

música y bailar, espacios destinados al compartir colectivo y la amistad, en pos de 

confrontar ideologías que las afectan en sus vidas cotidianas.” Nosotros creemos que 

caben dos salvedades respecto de esta interpretación. La primera es que esta observación 

parece dotar a las conductas de una conciencia táctica que no creemos que sea tan clara 

para los actores. La segunda es que atribuye a los nativos algo que no atribuiríamos a 

nuestras entrevistadas: una percepción de las luchas de género (que subyace a la 

conciencia táctica que se rinde a la relación de fuerzas o a los costos de enfrentarla) que 

no sólo supone claridad acerca de lo que sería correcto, sino un alineamiento de la noción 

de lo correcto con los supuestos culturales del analista. Las chicas, como hemos dicho 

más arriba, no rechazan la calificación de “putas” en nombre de la legitimidad del deseo 

individual y de un ejercicio autónomo de la sexualidad sino, en todo caso, en nombre de 

un respeto que exigen que se rinda a su futuro papel de “mujeres de”, de “madres de”, de 

mujeres que “podrían ser las hermanas de esos varones”. Es en este contexto específico 

de connotación que creemos que lo más probable es que las chicas experimenten 
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contradictoriamente la situación de aproximarse a los hombres bajo las formas que asume 

en la cumbia villera el deseo de los hombres por las mujeres. 

 

 

Haciendo de Putas 

Pero lo que referimos como disociación es un caso diferente del que observamos en 

algunas chicas que, más bien, parecen adoptar como propias las figuras de feminidad que 

les propone la voz masculina a través de la cumbia villera. En la fila del programa de 

televisión preguntamos: “Y las pibas, ¿cómo lo bailan en los boliches que ustedes van?”. 

Lorena nos respondió 

 

“Y re zarpadas, mostrando la bombacha, pollerita cortita. Hay un tema que se llama 

“Revolea”,  

todas ahí re locas, se ponen re locas. Algunas, algunas no; algunas lo bailan re normal 

pero hay 

otras que no”. 

 

 

Así, estas entrevistadas señalan que para algunas seguidoras de la cumbia villera que no 

son ellas, ya no se trataría de la aceptación táctica y a regañadientes de la cumbia villera 

para no perderse la fiesta, sino de una aceptación gozosa de los elementos que a otras les 

causa “bronca”, “vergüenza” o “contradicción”. 

 

Algo de esto también apareció en la entrevista que tuvimos con Vanesa, Karina y sus 

amigas. Este grupo de seguidoras de la cumbia sonidera(30) critica las letras de los 

principales grupos de cumbia villera por la forma en que retratan a la mujer: 

 

Samanta:  Hay algunas letras que están buenas, algunas cumbias villeras pero, 

por ejemplo, yo, ¿no?, para mí los Pibes Chorros y Damas Gratis, 

eso no me gusta porque ya es muy zarpado. Se zarpan ya mucho. 

Carolina:   ¿Y qué dicen sobre las mujeres? 
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Samanta:  Y las tratan como unas trolas, como cualquier cosa, como que se 

regalan, todo eso. Y no, ya está muy zarpado. 

Fernanda:  Al menos yo la uso para bailar, la cumbia villera, para bailar. Las 

letras no me gustan, por ahí, un mostrar la colaless(31), bueno, 

para bailar pero después no. 

 

 

Así, si por un lado estas entrevistadas vuelven a expresar lo que ya oímos con 

anterioridad (las letras se “zarpan”, nos tratan de putas, yo sólo bailo esta música, no 

escucho sus letras, etc.), por otro lado avanzan en algo que aparecerá mucho más fuerte 

en otras entrevistadas: una forma de significación en la que las letras de las canciones 

tienen cumplimiento literal, en la que el pedido de mostrar el cuerpo es consentido como 

lo narra Fernanda, pero que eso no la hace necesariamente una puta. Esta acomodación 

también es señalada por Aparicio (1998: 169) al referirse a sus entrevistadas que bailaban 

salsa: en ellas están presentes “…formas modernas de poder patriarcal, esos valores de la 

feminidad y el cuerpo femenino como espectáculo, como cierto tipo de ‘estilo de la 

carne’, que son internalizados por las mujeres…” en un contexto histórico en el que se 

produce una transformación de los valores del discurso machista ya que “… La 

normatividad femenina está cada vez más centrada en el cuerpo de la mujer—no en sus 

responsabilidades y obligaciones o aun su capacidad reproductiva, sino en su sexualidad, 

más precisamente, su heterosexualidad presumida y su apariencia… [estas jóvenes 

mujeres] internalizan valores de belleza y feminidad, y se convierten en la mirada auto-

reguladora de sus propios cuerpos”. 

 

Como podemos observar, esto es algo muy distinto a plantear solamente que las letras no 

le gustan y no las escuchan y que sólo bailan la música. Fernanda escucha las letras y se 

posiciona en relación a las mismas desde un personaje que si por un lado acepta mostrar 

parte de su cuerpo desnudo en la bailanta, no acepta que este acto en el marco de la 

experiencia lúdica del baile transforme su identidad de “bailantera” (identidad que 

acepta) en otra, “puta” (que no acepta). El “hacer”, aún un tipo de acto que suele ser 

identificado con la identidad de “muchacha fácil”, no se transforma en un “ser” para este 
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tipo de narrativa. Obviamente, este juego de identificaciones posibles no es privativo de 

las chicas de sectores populares, sino que parece estar bien extendido en bailes de 

sectores medios. 

 

Lo que estas entrevistadas también expresaron es toda la ambigüedad que este tipo de 

narrativa puede acarrear: 

 

Carolina:  ¿Qué sienten ustedes cuando escuchan esas letras? 

Samanta: Y, no sé. 

Fernanda: Por un momento que debe estar bueno porque empezás a 

saltar, a bailar… 

Samanta:  Sí, pero después te ponés a pensar y como diciendo que 

estás aceptando lo que dicen al demostrarle que vos lo 

alentás. Todo eso como que vos aceptás todo lo que ellos 

dicen. 

 

 

Samanta y Fernanda son concientes de que su disfrute de esas canciones implica una 

forma de aceptar el mensaje que ellas, por otro lado, reconocen como falta de respeto 

hacia sus personas. Y el “no sé” con que responde Samanta es una buena muestra de la 

contradicción que esta aceptación acarrea. Como veremos más abajo, a Samanta, como 

antes a Lorena, le gusta la cumbia villera, pero sólo como bailantera. Como villera, 

trabajadora o hija, no. De ahí la falta de resolución sobre el tema. En el diálogo interno 

que se produce entre los distintos personajes que despliega Samanta en su vida cotidiana, 

cada uno tiene sus buenas razones para pensar lo que piensa y hacer lo que hace. De ahí 

que no haya solución a esta tensión aparente en que desarrolla su comportamiento. Y 

decimos aparente, porque sólo se puede pensar que es una contradicción si partimos del 

supuesto de que las distintas sensibilidades de Samanta tienen que sintetizarse en una 

versión integradora o en una identidad coherente.  
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En otra intervención sobre las letras de la cumbia villera, Samanta avanza un poco más en 

la definición de lo que no le gusta de las letras del género. 

 

“Están muy equivocados en eso de lo que hablan, porque no tienen por qué 

estar hablando así de las mujeres. Está bien, son canciones como quieran, pero 

no tienen por qué cantar canciones zarpadas. ¿Por qué no hacen como 

empezaron todos los grupos a cantar cumbia romántica? ¿Por qué no siempre 

hicieron así, que más o menos los pibes dejan un poco el faso, no le dan tanta 

cabida? Porque más que todo los pibes se dejan llevar por la música, y como 

dijeron casi todos que todos dicen que se dejan llevar por la música, y es 

verdad.” 

 

 

Como podemos observar, Samanta, - que parece querer quitarle dramatismo a las formas 

de referir a la mujer indicando que sólo se trata de canciones (como si la canción 

estuviese, por alguna razón, exenta de crítica moral), las comprende como formas 

indebidas de hablar de las mujeres.  

 

Una narrativa similar estuvo presente en la entrevista que realizáramos con Ana, Carina, 

Elizabeth y Julia a quienes les gusta más la cumbia norteña, pero bailan la cumbia villera: 

 

Carolina:  ¿Qué les gusta de la cumbia norteña? 

Julia:    Los músicos.  

Elizabeth:   Las letras, el ritmo. 

Carolina:   ¿Qué dicen las letras? 

Ana: Son de amor, no son como las de cumbia villera que te dicen a 

menear el culito y para abajo y para abajo y para abajo. O sea, las 

canciones de cumbia norteña te dicen otras cosas… Las letras de la 

cumbia villera son completamente distintas a las de los norteños. O 

sea, la norteña es más de amor, más de romanticismo, más de me 

dejaron, te dejé, cómo sufrí, en cambio la de cumbia villera es más 
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de menear la cola, es como para ir a bailar. La norteña es como 

para ir a escuchar, para quedarte así en tu casa. 

 

 

En el marco de la diferencia entre bailar y escuchar, alineada con la diferenciación entre 

el amor y el sexo, la preferencia por la cumbia norteña (que si bien se baila es más bien 

para escuchar) revela filias y fobias: la cumbia norteña les ofrece posibilidades de 

identificación romántica que las reflejan más satisfactoriamente que la cumbia villera, 

que es exclusivamente bailable y ofrece posiciones subjetivas que, o bien rechazan, o 

bien aceptan en la clave instrumental que les permite acoplarse a la diversión. Ellas 

avanzan otra concepción para explicar el por qué de las letras, ahora en función de quien 

es el sujeto de la elocución: 

 

Carolina:   ¿Y cómo habla de las mujeres la cumbia villera? 

Julia:    Mal. 

Elizabeth:  Pero también pueden hablar mal de la policía o de alguna mina o 

depende. 

Julia:    Sí, pero generalmente hablan mal de las mujeres. 

Carolina:  ¿Ustedes qué sienten cuando las escuchan esas letras? 

Ana:  Y a mí en realidad, te digo, es un tipo de música y quizás eso lo 

hacen porque es comercial, no es que lo hagan porque quizás les 

guste. Hay muchos de los pibes de la banda, por ejemplo de 

Supermerk2, que hacen cumbia villera y no escuchan cumbia 

villera. Escuchan otra cosa. Entonces, mayormente pasa eso. Creo. 

Yo te digo por el tema de los conocidos que yo tengo.  

 

 

En este tipo de comentario (que desarrollaremos en detalle más abajo), la entrevistada no 

piensa que su amigo músico crea realmente las cosas que escribe y canta, sino que sólo lo 

hace por dinero, cosa que no está mal en sí misma. E inclusive, si estas entrevistadas 

conocen a los músicos, posiblemente también sepan que algunas de las letras no las 
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escriben ellos, sino que cantan lo que los productores les obligan a cantar. En este 

contexto nos llamó mucho la atención que estas chicas avanzaran una narrativa del tipo: 

“las letras de cumbia villera describen la realidad: la mayoría de las chicas son putas… 

menos nosotras” 

 

Carolina:  Con respecto a lo que dicen de las mujeres, la cumbia villera, ¿que 

sentís cuando la escuchás o qué pensás? 

Ana:    Que la mayoría es así. 

Elizabeth:   Es como todos los ambientes igual. 

Ana:  Obvio, la mayoría acá creo que es así, son muy pocas las chicas 

que son recatadas y que no se tiran encima y no se meten. Nosotras 

somos chicas recatadas, decentes, de nuestra casa. Pero la mayoría 

sí son de tirarse encima. 

Ana:    Las famosas gruperas.  

 

 

En este tipo de narrativa la culpa no la tienen los chicos, sino las mismas chicas que los 

incitan, de ahí que las letras de la cumbia villera cuenten, según estas entrevistadas, lo 

que realmente pasa (con lo cual están reproduciendo, de alguna manera, el discurso de los 

hombres). Y lo interesante es que éste tipo de conducta (tirárseles encima a los 

muchachos, ofrecerse como objeto de la satisfacción sexual masculina) pasa de ser una 

simple acción a transformarse en una identidad: no es que las chicas a veces “se les tiren 

encima” y otras veces no, sino que son “gruperas”, en el sentido de que esta particular 

posición de sujeto parece teñir toda su existencia.  

 

Pero como estas entrevistadas no tienen otra opción que admitir que, en realidad, la 

identidad de “grupera” también les cabe a ellas que son seguidoras de algunos grupos de 

cumbia, discursivamente resuelven el problema estableciendo una diferenciación entre 

“gruperas de fuera de la combi y gruperas de dentro de la combi” como marcas 

identitarias de los distintos tipos de gruperas. En este sentido, ellas, que se definen como 

“gruperas, pero tranquilas”, seguirían a los músicos, pero sólo “fuera de la combi” y sólo 
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necesitarían “una simple sonrisa” de parte de los mismos para concretar su deseo 

romántico. En cambio, las gruperas de “dentro de la combi” son precisamente las chicas 

fáciles que describen las letras de la cumbia villera, cuyo deseo sólo parece concretarse 

ofreciendo sexo a los músicos de las bandas que siguen.  

 

Elizabeth:   Igual hay distintas definiciones de grupera. 

Carolina:   ¿Cuáles son? 

Elizabeth:   Y grupera es seguir a varios grupos.  

Ana:  Y grupera es andar con todos, andar con cada uno o con todos los 

de un grupo.  

Julia:  O sea, nosotras somos gruperas pero tranquilas. Vendría a ser: 

seguimos a varios de los grupos pero fuera de la combi, sin hacer 

nada. Hay otras que se suben a la combi y bueno… 

Ana:    Pasan de a una.  

Julia:  Ya sabemos qué pasa. Y de a una van pasando por cada uno de los 

integrantes. Y se bajan de esa combi y van a otra. Y así. Pasan toda 

la noche. Y la pasan bien. Nosotras la pasamos bien a nuestra 

manera.  

Elizabeth:  La pasamos bien cuando vienen y nos dicen: “hola, cómo estás”. 

Julia:  Nosotras nos morimos por una simple sonrisa y nada más. Listo. 

 

 

Una variante de este tipo de narrativa también lo encontramos en nuestra entrevista con 

Elena y Rosalía. Cuando Carolina les preguntó a estas chicas que opinaban de la cumbia 

villera, se generó el siguiente diálogo: 

 

Elena:    [Damas Gratis] Vive puteando, es re machista. 

Carolina:  Y respecto de lo que dicen de las mujeres, ¿a ustedes que les 

parece? 
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Elena:  Depende de la mujer, si es lo que dice la canción o no, porque una 

piba que no es así puede escuchar esa música y no ser lo que dice 

la canción. 

Rosalía:  Hay de todo un poco, pero igual no lo tienen que decir, está mal. 

 

 

Aquí nos encontramos con una variante de la línea divisoria simbólica que establecieran 

Julia y sus amigas entre las gruperas de “dentro de la combi” versus las de “fuera de la 

combi”. En este sentido, según Elena, para aquellas chicas que no se sienten retratadas 

por las letras de la cumbia villera, tales letras no debieran molestarles, ya que no están 

hablando de ellas. Así, la “culpa” pasa de los letristas a las chicas, como si los letristas 

tuvieran derecho de retratar a las chicas como putas si estas realmente lo son. Al parecer 

Rosalía no está de acuerdo con su amiga, ya que, inmediatamente, responde lo siguiente: 

 

Carolina:   ¿Y a ustedes que les parecen? 

Rosalía:  A mí mal, ¿por qué tienen que agredir? Mal, obvio. Por más que 

sea o no sea, no lo tienen que decir. 

 

 

En cambio, esta entrevistada ve las letras como una agresión a todas las mujeres, 

independientemente de que les quepa el sayo o no.  

 

En la misma cola del programa “Pasión de Sábado” también tuvimos la oportunidad de 

entrevistar a Flavia, Micaela y sus amigas. 

 

Carolina: ¿Qué dicen sobre las mujeres las letras de cumbia romántica? 

Flavia: No, cosas lindas. Que sobre nosotras hay otros grupos que cantan y 

te dan con un caño a las mujeres. 

Carolina:   ¿Cómo cuáles, por ejemplo? 

Flavia:    Damas Gratis, Pibes Chorros, ¿quién más? 

Micaela:   Supermerk2.  
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Flavia:  Supermerk2, por ejemplo: a la mujer la denigran como si fuera lo 

peor y nada que ver. 

 

 

Flavia y Micaela repiten los temas básicos de la entrevista anterior al identificar a los 

grupos de cumbia villera que promueven ese tipo de imagen denigratoria de la mujer 

(palabra que explícitamente usan Flavia y Micaela para referirse a las letras del género). 

Es decir, critican a las principales bandas de cumbia villera, pero reivindican el ritmo. 

 

Carolina:  ¿Qué dicen los temas? ¿Te acordás de alguno que te haya llamado 

la atención? 

Micaela:   El de Supermerk2. “Pelito con pelito”. 

Flavia: Son re ordinarios los temas. Qué te puedo decir. Hay temas que 

son…  

Anabel:   Entreguen 

Flavia:  Entregá trola, Anabel chupame... Cosas re zarpadas. No, pero son 

temas que, como ya te dije, denigran a la mujer, que te hacen sentir 

mal. Yo qué sé, los bailas pero al momento de estar escuchándolo 

tranquilo en tu casa te das cuenta que te están matando a vos 

misma que sos mujer.  

Anabel:   El ritmo está bueno: las letras no. 

Flavia:  Claro, es pegadizo el ritmo, todo, pero cuando te das cuenta de la 

letra te querés matar. 

 

 

Flavia refiere todo el choque que le causan las letras de la cumbia villera. A su vez, al 

momento de recordar los temas que más las “denigran”, tanto Anabel como Flavia hacen 

referencia a las letras sobre sexo anal y sexo oral tan extendidas en el género, sólo que 

Anabel interpreta dichas letras como una incitación colectiva a que todas las chicas 

“entreguen su culito”, interpretando bastante correctamente la posición de sujeto que las 

letras de cumbia villera parecen propiciar. Es decir, no interpreta la canción como 
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contando la historia de Juana, sino como un imperativo indirecto a todas las chicas. Las 

diferentes posiciones de sujeto desde las cuales se puede disfrutar lo que al mismo tiempo 

se desaprueba son nuevamente expresadas en términos de la dicotomía baile/escucha, 

ámbito de lo público (la bailanta)/ámbito de lo privado (la casa), diversión/momento de 

relax. 

 

Otras entrevistadas a las que tampoco les gusta la manera en que las letras de cumbia 

villera “denigran” a las mujeres, que mostraron con un gesto, lo que las entrevistadas 

anteriores verbalizaron como “vergüenza”, insistieron con lo que ya escuchamos con 

anterioridad: que en el momento del baile estas entrevistadas bailan algo que, saben, las 

retrata muy negativamente. 

 

Liliana:  Para mí, por un lado, con lo que dicen de las mujeres un poco se 

desubican. 

Noelia:  A nosotras no nos gusta porque nos re bardean. Para mí cuando 

hablan de la vida real sí, pero de las mujeres no. 

Liliana:  De las cosas que pasan están buenas las letras que tienen. 

Noelia:   Porque es la realidad. 

Carolina:   ¿Cuando hablan de qué por ejemplo? 

Noelia:  De los choreos [robos]…Que salen a laburar [trabajar] por su 

familia. Eso es todo verdad. 

Liliana:  O cuando les pasa algo así sentimental, algo de la familia, también 

hay canciones. No es todo cumbia villera de te meto caño [te robo] 

y listo. No, porque hay letras con buen sentido; a mí hay letras que 

me identifican, un montón de canciones. 

Carolina:   ¿Cómo cuáles? 

Liliana:  Ay, un montón, yo qué sé, no me acuerdo, a mí me gustan todas. 

Te puedo decir una, del grupo que me gusta a mí, El Original, me 

gustan todas.  

Estefania:   Damas Gratis, también están todas re buenas.  

Noelia:  Los Pibes Chorros y La Base también, están todas buenas. 
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Y nuevamente aparece en este diálogo el tema de que las canciones están fuera del 

ámbito de la moralidad generalizada, “desubicados” (también en relación a ellas mismas). 

Para la identidad narrativizada de Noelia, lo que dicen las letras de cumbia villera sobre 

las mujeres no puede ser traducido en ningún tipo de “experiencia”. Si todas las letras de 

cumbia villera en relación a las esferas que no son la feminidad amenazada sexualmente 

(robos, el salir a trabajar para sostener el hogar, vida familiar) son reales, aunque no todas 

se relacionen necesariamente la vida cotidiana de Noelia, las letras referidas a la faz 

sexual son totalmente irreales. Son imposibles, siquiera, de imaginar. Así, la trama 

narrativa usada por Noelia “filtra” el posicionamiento que le ofrece la cumbia villera en 

términos de género, pero no el que le ofrece en términos de hábitat, relaciones familiares, 

o de clase, por ejemplo. Y esto no es vivido como una contradicción, ya que Noelia, 

como el resto de las chicas que entrevistamos, mientras tiene que bailar esos temas para 

poder seguir siendo parte de la fiesta de la bailanta, mientras su personaje “bailantera” se 

deja interpelar por el ritmo de las canciones, deja en claro que varios de sus otros 

personajes femeninos (hija, hermana, pareja, trabajadora) no aceptan el posicionamiento 

que intenta imponerle muchas de las letras de la cumbia villera. 

 

Carolina:  Y de las letras de las mujeres, ¿qué me estaban diciendo? 

Liliana:  Hay unas que están buenas porque jodemos, porque jodemos entre 

todas así cuando salimos a bailar, nos cantan, todo, pero… 

Estefanía: Lo del baile es obvio, están para bailar las letras esas pero… 

Noelia:  Cuando escuchás la primera vez ese tema, son re zarpados. 

Liliana:  Son re zarpadas pero después la re cantás, te re gusta. Además 

vamos a ver a los chicos. 

Carolina:   ¿A los chicos que cantan? 

Noelia:  Sí, sabés que hay muchos que son re copados… [bárbaros, 

fantásticos] 
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Ahora bien: lo interesante de este último diálogo es que Noelia y sus amigas no sólo 

aceptan las interpelaciones propuestas por la música y el ritmo (“Lo del baile es obvio, 

están para bailar las letras esas pero…”), sino que también reconocen que, en el ámbito 

lúdico de la bailanta, muchas veces ellas mismas actúan lo que las letras proponen pese a 

que ellas mismas las entienden como insultantes para las mujeres. Vemos aquí otra faceta 

de la complejidad de la relación entre música e identidad: las mismas letras que son 

calificadas como “re zarpadas” y rechazadas cuando tratan de ser incorporadas en tramas 

narrativas donde no parecen tener cabida, son resignificadas y aceptadas, en clave lúdica, 

en tramas narrativas que se arman alrededor de la diversión y el deseo. Así, los 

posicionamientos de sujeto que proponen la música, el ritmo y las letras de la cumbia 

villera son evaluados de manera diferente por las múltiples tramas narrativas que estas 

chicas usan para entenderse a sí mismas.  

 

Por si esto fuera poco, en el testimonio de Noelia y sus amigas también aparece una 

nueva fuente de ofertas identitarias que, si bien en sí misma no agrega nada al material 

ofrecido por músicas, ritmos y letras, sí modifica sustancialmente la manera como se 

decodifican las mismas. Nos estamos refiriendo aquí a quien o quienes son los que cantan 

dichas canciones. Cuando Liliana plantea “además vamos a ver a los chicos” y Noelia 

corrobora que ellas saben que “hay muchos que son re copados”, lo que nuestras 

entrevistadas nos están diciendo es que ellas no interpretan a pies juntillas lo que dicen 

las letras por su contenido explícito, sino que tal contenido está mediado no sólo por la 

música, como vimos con anterioridad, sino por los intérpretes de esa música. Es decir, un 

cambio de clave es posible en la interpretación y el posicionamiento en relación a las 

letras de cumbia villera que las denigra cuando se sabe que los intérpretes de las mismas 

en realidad no están diciendo lo que parecen estar diciendo o, en todo caso, sólo lo están 

diciendo “en joda”.  

 

De ahí que al momento de hablar de lo que pasa en el baile, cuando son ejecutados por 

los músicos (que ellas saben “son re-copados”) esos temas que en otros momentos son 

interpretados por ellas mismas como misóginos, Noelia nos cuente con orgullo y 

excitación que: “se re mueve el baile, se mueve, explota el baile”. 
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Algo que se confirma plenamente en el trabajo de campo en las bailantas nos introduce a 

otra dimensión de la más que interesante relación entre música e identidad: la relación 

que existe entre música y aquellas identidades que mucha gente sólo se atreve a 

experimentar “virtualmente”, pero que muchas veces nunca pasan del terreno de lo virtual 

para ser parte de la experiencia cotidiana de estas chicas. Como plantea Tia De Nora: 

 

“[…] la música [opera] como un modelo - de una concepción, de un rango de 

actividades corporales y situacionales, y de sentimientos…la música puede servir 

como modelo de donde uno está, adonde uno se dirige, como uno “debe” de estar 

emocionalmente. . . de manera tal que un individuo puede decirse a sí mismo algo 

así como “tal como es esta música, así debería o desearía ser yo”. La música es 

uno de los recursos que los actores utilizan cuando emprenden la práctica estética 

reflexiva de configurarse a sí mismos y a los otros como agentes emocionales y 

estéticos a través de una variada serie de escenarios. En esta capacidad, la música 

también sirve como un medio de fusionar el presente con el futuro, en la medida 

en que puede ser aplicada de manera tal que permite la innovación cultural en 

ámbitos no-musicales… [En este sentido] la música puede servir como un recurso 

para la imaginación utópica, para imaginar mundos e instituciones alternativas, y 

puede ser usada estratégicamente para presagiar nuevos mundos (De Nora, 2000: 

158-159).  

 

 

Lo que plantea De Nora es que la música tiene la capacidad de ser usada, 

prospectivamente, para esbozar sentimientos, estados e incluso identificaciones, que son 

aspiradas y parcialmente imaginadas o sentidas (De Nora, 2000: 53). Esto es lo que 

creemos que ocurre con la forma en que arman sus identificaciones algunas chicas en 

relación a la música y la letra de la cumbia villera. A nosotros nos parece que la trama 

argumental de algunas chicas no rechaza los posicionamientos que les propone la cumbia 

villera de la manera en que (muy complejamente) muchas de las entrevistadas que 

venimos analizando lo hicieron, sino que, por el contrario, los acepta pero sólo como una 

 55 



posibilidad virtual de ser actuada en el ámbito lúdico de la bailanta. En otras palabras, lo 

que estas chicas se permitirían es probar, virtualmente, en la esfera estética de la música y 

el baile, una identificación (la de puta) que jamás aceptarían en la esfera de su vida 

cotidiana fuera de la bailanta. Una situación ocurrida en el trabajo de campo ilustra 

paradigmáticamente esta cuestión y los límites bajo los cuales las chicas “hacen de 

putas”. Quela (una de las chicas del grupo que sigue semanalmente Malvina Silba), es 

una asistente habitual de las bailantas. Se viste de forma llamativa y baila moviendo sus 

caderas en circuitos en los que, ella lo sabe muy bien, los hombres la festejan. Ella es 

conciente de los efectos que su presencia y su performance causan en los hombres, no 

obstante lo cual reivindica la práctica de la fidelidad hacia su pareja. Una vez, saliendo de 

la bailanta, cruzando la calle, pero con atuendos y modos como los que lleva en ella, 

escucha que desde un auto le gritan: “¡¡Puta!!”, a lo que inmediatamente responde: 

“¡¿cómo sabes si soy puta si vos no me cogiste?!”.  

 

En Quela, como en muchas de las chicas, existe una práctica de connotación, limitación y 

gerenciamiento de la significación de lo que aceptan bajo el título de putas. Algunas se 

ofrecen a múltiples relaciones, algo que para alguna de ellas (pero, claramente, para otras 

no), para los músicos y para las categorías del grupo cultural en que el género se 

desarrolla significa “ser puta”, pero deciden cuándo dejar de “serlo”. Otras se ofrecen en 

performances y visualidades, pero no van más allá de ello. 

 

Sin embargo, también existe la posibilidad de que las tramas narrativas de algunas otras 

chicas no acepten que se actúe en el campo de lo virtual lo que rechazarían como 

posicionamiento posible en el campo de su vida no lúdica, sino que aceptan el 

posicionamiento que les ofrecen otras partes de la misma canción, aun aquellas que 

podrían ser interpretadas como misóginas, pero decodificándolas y actuándolas de una 

manera bastante distinta a la imaginada por los autores de tales letras. Veamos lo que 

escribió al respecto Malvina Silba en su diario de campo y el diálogo que tal descripción 

gatilló: 

 

 56 



En uno de los temas más conocidos (“El bombón asesino”, un tema original de “Los 

Palmeras”, que ahora es también cantado por “La Iguana Mary”, el cual hace una “sutil” 

alusión a la cola de las chicas) el canto del público prácticamente igualaba en intensidad 

al de los cantantes. Se armaron, en algunos sectores, pequeños saltos combinados con 

baile (una especie de pequeño pogo, aunque sin llegar a empujar brutalmente a nadie). 

Paty me abrazó a mí y a Karina y saltamos un ratito, durante el tiempo que duró la 

canción. En total, habrán estado tocando 25 o 30 minutos. 

 

Mi comentario (Vila) a esta parte de su informe fue que esta observación de lo acontecido 

en la bailanta confirmaba cómo muchas chicas se hacían cómplices de esta recepción 

entusiasta de su propia objetivación. A partir de ahí se suscitó el siguiente diálogo: 

 

Malvina:  Sí, pero acá está también la cuestión de la celebración de una misma, 

además de la confirmación de la “objetivación” de la mujer.  

Pablo: Entonces mi pregunta aquí es: ¿desde donde te “celebras” como mujer? 

¿desde la mirada del hombre? ¿máxime si esa mirada es tan misógina? En 

definitiva, ¿qué es lo que celebras? 

Malvina: Me parece que lo que la mujer rescata ahí es la celebración de ella misma 

como mujer: de su cuerpo, de su anatomía, de sus movimientos, también 

(por qué no) de su inaccesibilidad. . .  

Con esto quiero decir: cuando pasan el tema de Pibes Chorros, “Andrea”, 

no escuchás sólo la parte en la que dice que sos ligera, sino también el 

resto. Y del resto, cuando dice: “y le das para abajo, pa’bajo, pa’bajo...y le 

das para atrás, pa’delante y pa’tras”, no estás pensando sólo en que el 

varón enuncia y está diciendo que sos una puta por hacer eso, sino que te 

pasan dos cosas complementariamente, una que se piensa y otra que se 

hace. Se piensa que esa alusión a un movimiento desarrollado durante una 

relación sexual a la mujer también puede gustarle y traerle a colación una 

situación placentera (sea real o imaginada). O sea, dejando de lado la voz 

masculina que la somete, la mujer también puede recuperar ahí 

(imaginariamente) la realización de su propio deseo sexual. Y se hace un 

 57 



pasito de baile acorde al ritmo de la canción, el llamado “meneaito”, que 

consiste en lo siguiente: se abren las piernas con las rodillas abiertas, y 

moviendo las caderas y la cola en círculos, se va bajando hasta casi tocar 

el piso, luego se hace lo mismo para subir. Y en ese momento de 

celebración a través del baile, la mujer sabe que está siendo admirada por 

otras mujeres (ya que no son todas las que saben hacer este paso bien, 

aunque sí muchas las que se animan) pero fundamentalmente por los 

hombres, que tranquilamente pueden estar dándose cuenta “lo que se 

pierden o se perdieron, lo que nunca van a tener”, etc. 

 

 

Si la hipótesis interpretativa propuesta por Malvina en este fragmento puede ser tomada 

como válida, se abre un abanico de posicionamientos identitarios más que complejo. Por 

un lado, porque las chicas que aceptarían el posicionamiento ofrecido por la cumbia 

villera de la manera en que lo describe Malvina, parecen recomponer, de alguna manera, 

el “ser mujer” en su totalidad, más allá del intento parcelador de la mirada masculina. Por 

otro lado, la celebración de su inaccesibilidad les repondría una buena cuota de poder en 

un contexto donde el discurso masculino busca recortárselo in extremis. Si esto es así, 

con este tipo de narrativa identitaria, estas chicas avanzarían una forma bastante radical 

de “escuchar como mujeres” las letras y la música que les ofrece la cumbia villera. En 

relación al “escuchar como mujeres” Aparicio nos dice lo siguiente: 

 

[Muchas de sus entrevistadas] minimizaron el poder del cantante varón y 

reescribieron el sentido de las letras desde el punto de vista de sus propias 

perspectivas y experiencias de vida. Este recurso feminista, al que con 

anterioridad he llamado escuchar como mujeres, balancea las diferencias de poder 

entre la presencia dominante del cantante y los letristas varones de la música 

popular y la multiplicidad de oyentes mujeres cuyas experiencias de vida y 

localización de género son sistemáticamente reprimidas y excluidas en los textos 

que reciben (Aparicio, 1998: 218). 
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Al mismo tiempo, el testimonio que recoge Malvina nos recuerda que cuando las chicas 

escuchan las letras, no todos los versos tienen la misma importancia como ofertas 

identitarias y muchas hacen lo que describe Malvina, es decir, focalizar su atención en 

algunos versos, descartar otros y simplemente olvidar los restantes. Así, Malvina 

claramente descarta los versos que la posicionarían como puta, recuerda los que ella 

disfruta como posibilidad de celebrar su feminidad, y se olvida del resto. Como dice 

Aparicio: 

  

“[…] esto señala una estrategia de escucha muy importante, que separa y acentúa 

las partes de la canción que son social e históricamente relevantes. Aquellas letras 

a partir de las cuales verdaderamente se pueden producir sentidos sociales más 

significativos son separadas de aquellas otras que son menos significativas” 

(Aparicio, 1998: 221). 

 

 

Para concluir esta sección podríamos decir que las chicas que rechazan, aceptan o 

negocian de distintas maneras los posicionamientos que les ofrece la cumbia villera 

estarían ejercitando una forma particular del “placer productivo” de que nos habla 

Aparicio para el caso de la salsa: “La sensación de placer productivo que ellas disfrutan 

como resultado de sus prácticas de escucha les permite dotar a la salsa de sentidos 

liberadores… les permite a las latinas negociar las diferencias de poder con los hombres 

con los cuales viven […]” (Aparicio, 2000: 197). En este sentido, también las chicas por 

nosotros entrevistadas “[…] reclaman su agencia en la [cumbia villera] como 

consumidoras y oyentes, como una audiencia constituida en términos de género en el 

escenario, en la pista de baile, y en sus casas escuchando sus equipos de música […] 

constantemente transformando textos que originariamente eran monológicos, en 

momentos productivos de sus vidas cotidianas.” (Aparicio, 1998: 235).  
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Conclusiones 

 

Como vimos en este artículo, las letras de cumbia villera dejan entrever, de forma 

negativa y violenta (apelando a algo bastante parecido al “terrorismo simbólico”), a 

través de una mirada masculina y temerosa, los rastros de mujeres activadas en términos 

sexuales que, sin lugar a dudas, desafían el tradicional poder de los hombres. La realidad 

que subyace a esa pesadilla masculina es la que se hace presente en la recepción de la 

cumbia que describimos en la parte final del artículo. Ahí queda claro que las chicas 

seguidoras del género por nosotros entrevistadas no son “putas”, en el sentido localmente 

específico de la palabra, es decir, mujeres “fáciles”, ostentosas, o “viciosas”; ni putas en 

cualquier otro sentido al que pueda atribuírsele carácter “universal”. Sólo dejan de ser 

algo “recatadas” y la mayoría de ellas limita el ámbito de su “liberación” al espacio 

lúdico de la bailanta. En ese sentido, algunas chicas juegan a ser “putas” y ahí reside lo 

que las letras inculcan y solicitan, pero, antes que nada, reflejan, como punto de llegada 

de un proceso histórico en el que las referencias a la mujer y al hombre en la Argentina 

contemporánea se han sexualizado, se han especificado y jerarquizado por encima de 

definiciones morales sobre los géneros y sus relaciones. En este contexto algunas chicas 

buscan y gustan del sexo y, por un período de sus vidas, no ligan esa situación a los lazos 

familiares de proveniencia o de destino, de familia de nacimiento o de familia por formar. 

Las chicas pueden vestirse, desnudarse, mover las caderas y atraer a los hombres--algo 

que, en buena parte, ha sido promovido por los mismos hombres--pero, como lo 

demuestra el testimonio de Quela citado más arriba, eligen con quien quieren estar y 

hasta donde pueden llegar los que las deseen. Esa autonomía queda capturada en 

significantes de clara autoría masculina: “putas”, con una carga de agresión de cuya 

especificidad nos hemos ocupado en el punto 2 de este artículo. Pero esa interpelación, 

como la punta del iceberg, no agota el fenómeno. El componente de lucha que subyace y 

que nosotros creemos está en la base de dicho posicionamiento por parte de los varones, 

es el que debe subrayarse para no perder de vista el contenido sociológico. 

 

Este trabajo, a su vez, se alinea claramente con otras investigaciones en curso sobre 

feminidad en los sectores populares argentinos (Spataro, 2006) que plantean que la 
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problemática de la feminidad en los sectores populares no puede ser pensada en una 

oscilación que ora encuentra gérmenes sintomáticamente ubicuos de “prácticas 

liberadoras” afines al proyecto de emancipación tal cual es entendido por ciertos sectores 

de clase media; ora denuncia “prácticas de subordinación” que convalidan su 

dominación(32). Esto obstaculiza la percepción de la construcción de la feminidad como 

un proceso complejo, diverso y localizado social, cultural e históricamente, proyectando 

como ilusión optimista, o como conclusión pesimista, las categorías del analista 

(usualmente perteneciente a los sectores medios de la sociedad) y las luchas de género 

que tienen que ver con un contexto social y cultural específico (aquel de las clases medias 

y la intelectualidad). El punto de vista de la mujer es el de una mujer específica con 

características sociales específicas (en términos de clase, etnia, nacionalidad, experiencia 

migratoria, edad, orientación sexual, etc.), y así debería ser entendido, es decir, a partir de 

comprender lo que las mujeres dicen a través de sus discursos y sus elecciones, 

analizando su significado y el contexto de su construcción. El hecho de que ellas mismas 

no tengan términos propios para referir su posición, y que participen del código de 

respetabilidad que hemos descrito en el segundo apartado hace que oscilen entre el 

recato, jugar con la idea de ser putas o rescatarse masculinamente. Esa limitación del 

menú de opciones es el lugar de lo que puede entenderse como hegemonía. 
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Notas 

(1) Los datos que dan base a nuestros análisis surgen de un trabajo de campo todavía en 

curso. En el mismo realizamos entrevistas con músicos y adeptos a diversos géneros  

populares  en el Área Metropolitana de Buenos Aires, así como observaciones de 

recitales, bailes y performances de grupos de dichos géneros.  Malvina Silba (que realizó 

entrevistas y observaciones entre jóvenes que bailan o escuchan cumbia), Carolina 

Spataro (que realizó entrevistas y observaciones en programas televisivos que se centran 

en la cumbia) y José Garriga (que realizó las entrevistas a varones de nuestra muestra), 

citados en diversos diálogos de este texto, han intervenido en la recolección de datos y, en 

ocasiones, en su interpretación primaria. En dichas ocasiones su actividad resultó la base 

de nuestras interpretaciones perfilando su sentido u originando posiciones que 

contrastamos con las alternativas por las que nos inclinamos definitivamente. Es en este 

contexto que hemos optado por citar sus intervenciones así como los diálogos que 

formaron parte de la “cocina de la investigación”. 

(2) Categorías que en virtud de una confusión metodológica derivada de la crítica al 

positivismo mixtura sin rigor la explicación de las causas de los fenómenos con la crítica 

de las consecuencias de su existencia. Así, por ejemplo, pareciera que explicar el 

machismo es, cada vez más, denunciarlo. Nuestra posición es el repudio sistemático de 

esa confusión sin ignorar que el machismo, por ejemplo, condiciona las interpretaciones y 

precisa ser interpelado en su lugar de obstáculo epistmológico. Y tanto como esto, deben 

ser interrogadas todas las condiciones culturales (no sólo las ligadas al género) que  a 

espaldas de nuestra actividad científico-interpretativa condicionan nuestras 

investigaciones. Entre ellas deben figurar en un lugar muy prominente las muy 

excepcionales creencias igualitarias que tienen muchos cientistas sociales, creencias por 

las que tenemos sincera devoción, pero sobre cuya vigencia social nos acoge un no menos 

sincero pesimismo.   

(3) No ocurre lo mismo con otros ritmos musicales que también manifiestan contenidos 

misóginos, como por ejemplo el “regetón” cubano, que ha sido muy bien estudiado por 

Jan Fairley (2006). 

(4) El género se ha nacionalizado, pero todos nuestros datos corresponde a música y 

situaciones de consumo de música en el conurbano bonaerense. 
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(5) Algo se ha escrito al respecto en relación al tango y en Svampa y Pereira (2003) hay 

una referencia a la posibilidad de entender lo misógino en la cumbia villera en relación a 

la mayor participación y visibilidad de la mujer en la Argentina contemporánea. 

(6) Sobre este punto ver Aparicio: “Textualizar a la mujer, esto es, construir la identidad 

de género y lo femenino a través del lenguaje, es parcialmente establecido por el 

despliegue de una economía simbólica cultural, es decir, una colección de signos 

múltiples que disparan deseo, miedo, agresión y amor” (Aparicio, 1998: 205). 

(7) Más aún: un posterior avance del trabajo empírico no debería dejar de lado la 

comprensión de las letras que tienen los propios letristas. 

(8) Aparicio elabora esta categorización en su análisis de la salsa y para ese género afirma 

lo siguiente:  

“El deseo de la mujer [en algunas canciones de salsa] está lejos de ser su propio 

deseo. Es una sexualidad impuesta desde afuera, desde la sensación de poder 

que tiene el hombre sobre el cuerpo, la identidad y la vida de la mujer. Mientras 

el deseo femenino es aludido… no es nunca auto definido, está siempre 

marcado por la ausencia de cualquier voz femenina. El deseo masculino, por el 

contrario, está sobredeterminado” (Aparicio, 1998: 209). 

(9) Es importante hacer notar que este tipo de construcción no es exclusiva de la cumbia 

villera, ya que en el inicio de los años 90 fue muy popular un conjunto de gran difusión 

televisiva, Macaferri y Asociados, que acuño el hit “bombacha veloz”. Así, este tipo de 

expresiones había comenzado a tener una presencia previa y amplia en el espacio 

mediático antes del nacimiento de la cumbia villera, pero en espacios cómicos, muchas 

veces dirigidos a los hombres, aunque en este caso específico y masivo no había 

distinciones de edad. 

(10) Esta apreciación no es un folklorismo anacrónico. En el mundo popular, el 

comadrazgo (que es una forma de amistad femenina no igualitaria) media las relaciones 

de las mujeres con los hombres. Implica redes de apoyo, colaboración y también de 

articulación de las jerarquías que tienen su epicentro en el valor del hombre. Las mujeres, 

en ese contexto, no son sólo mujeres sino cuñadas, nueras, hermanas. Todos estos 

vínculos, nunca totalmente horizontales, siempre algo verticales, se conmueven si 

cualquier agente de la red actúa según reglas que desafían las expectativas de la misma. 
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El “no le importa” puede acarrear serias consecuencias en la experiencia y perspectiva de 

algunas mujeres. Dicho sea de paso, esto también ayuda a entender algo que debe ser 

tenido en cuenta como dato contextual de largo plazo: en buena parte de los sectores 

populares la situación de la mujer, independientemente y con anterioridad a la cumbia 

villera, es de inclusión subordinada en unidades familiares jerarquizadas a partir de un 

vértice masculino. Las mujeres son “de” padre, marido o hermano y desde el punto de 

vista simbólico que vino siendo hasta ahora dominante (aunque cada vez menos desde el 

punto de vista real), el trabajo femenino fuera del hogar es una situación que amenaza el 

valor “hogar”.  

(11) Jan Fairley (2006) también encontró una obsesión con las colas femeninas en el 

regetón cubano. 

(12) Otro de los adjetivos aplicados a las mujeres que desde el punto de vista de los 

hombres quieren sexo por fuera del interés amoroso o reproductivo. 

(13) Según esta autora:  

“[en el bolero] el objeto del deseo, la mujer, es sistemáticamente aludido 

principalmente a través de sus partes, aunque muy infrecuentemente, si alguna 

vez ocurre, a través de la descripción de un sujeto completo que piensa y 

siente… Ciertamente, la metáfora más usada para hablar del amor, el corazón, 

sugiere la compartimentalización de la mujer o la amada en sus órganos o partes 

como prerrequisito para su posesión.” (Aparicio, 1998: 134-135). 

(14) Las entrevistas en la cola del programa de televisión Pasión de Sábado fueron muy 

breves, de allí que sólo pongamos en itálicas lo que dijeron los muchachos a las 

preguntas, bastante directas, de José. Las entrevistas en los barrios fueron mucho más 

extensas (alguna de ellas llegó a durar cuatro horas) de ahí que citemos el dialogo 

completo cuando nos referimos a las mismas.    

(15) Algunos entrevistados que afirman su gusto por la cumbia villera para divertirse, 

reivindican el “mensaje” y la potencialidad emocional de la cumbia romántica. 

(16) Los datos que aquí resumimos y que sustentan esta afirmación corresponden a un 

trabajo de campo actualmente en desarrollo en un barrio del Gran Buenos Aires en que 

nos hemos desplazado del ámbito del baile al del mundo de vida cotidiana más amplio de 

los sujetos. La indicación original y aguda del sentido de esta transformación es apuntada 
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por Martín (2004). María Graciela Rodríguez (2006), en un trabajo actualmente en 

desarrollo, y referido a los trabajadores de mensajerías en motocicletas, ha detectado la 

misma transformación.  

(17) “Cachivache” es una categoría que, en su uso actual, deviene del uso carcelario que 

designa a los presos de peor status tanto a los ojos del colectivo de presos como de la 

propia policía. Al mismo tiempo, y mostrando como las categorías morales “respeto” y 

sus antónimos se relacionan con la idea de “rescatarse”, cachivache también se usa para 

referirse a alguien que no se puede “rescatar”, que está fuera de control, es decir, que no 

puede abandonar la droga y llega a hacer cualquier cosa para conseguirla. En definitiva, 

una persona que no tiene códigos morales y está perdido por las drogas. 

(18) Esta es una expresión que la cantante dice antes de abocarse a cantar el tema. 

(19) Idem anterior. 

(20) Esta expresión muy posiblemente haga alusión a lo siguiente: “nosotras también 

somos fieritas.” “Fierita” es el nombre que, entre los sectores populares, se da al nuevo 

tipo de joven. Entonces ellas se denominarían a si mismas: “la nueva fiera”. 

(21) Aquí es preciso anticipar una elaboración que permite desechar un malentendido: 

como hemos mostrado más arriba, es posible adjudicar a las letras de la cumbia villera 

una intención peyorativa respecto de las mujeres. Esta convicción no sólo nace de una 

posible interpretación de las letras, sino también de las quejas de algunas oyentes del 

género. En consecuencia, es necesario precisar que el sentido de rechazo frente a la 

denigración no es el mismo que podría establecer el crítico cultural comprometido con lo 

políticamente correcto. No todas las mujeres que entrevistamos connotan de la misma 

manera “la denigración”: si para algunas es ofensivo que no se refieran a ellas en 

términos amorosos, para otras lo es lo escatológico de la expresión o la falta de 

galantería, y no necesariamente la intención subordinante basada en una concepción 

jerárquica de los géneros, la privación de la voz femenina, o la reducción de la mujer a la 

categoría de objeto. En el mismo sentido, el señalamiento de las mujeres como putas no 

desencadena, necesariamente, una reivindicación de la libertad de la práctica sexual sino, 

muchas veces, una reacción ofendida por el desconocimiento del status de honra que 

correspondería a esas mujeres. Asimismo no es claro, y debe esclarecerse en cada caso, 
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que es lo que se está afirmando cuando se llama a una chica puta, y que es lo que ésta 

rechaza o acepta de ese calificativo. 

(22) “Placer productivo” es un concepto de Fiske. De acuerdo a este autor:  

“[es el tipo] de placer que resulta de la mezcla de productividad, relevancia y 

funcionalidad, lo que quiere decir que los sentidos que yo construyo de un texto 

son placenteros cuando siento que son mis sentidos y que están relacionados con 

mi vida cotidiana de una manera practica, directa” (Fiske, 1989: 57). 

(23) Frances Aparicio encontró respuestas muy similares a las nuestras entre los 

seguidores de salsa, tanto entre los hombres como entre las mujeres. Al hablar de uno de 

sus entrevistados varones, Aparicio dice lo siguiente: 

… [este entrevistado] reconoció su conexión afectiva y su participación en este 

discurso patriarcal a pesar de su disidencia ideológica en relación a los aspectos 

semánticos y su política de género. Así, se veía a si mismo disfrutando los 

placeres de la canción, su música y su ritmo, sin prestarle mucha atención a las 

palabras: “Me puedo imaginar bailando esta canción. Podría bloquear las 

palabras. Puedo verla como siendo parte de una buena noche” (Aparicio, 1998: 

214). 

En relación a sus entrevistadas mujeres, Aparicio nos cuenta que algunas de ellas le 

dijeron lo siguiente: 

“Ese es el tipo de canción que la gente no le presta mucha atención a la letra, la 

gente le gusta bailarla…no es que la gente no escuche la letra, tú puedes cantar 

algo simplemente y no darle ningún pensamiento a lo que está detrás de esa 

simple letra que tú estás escuchando. 

[…] porque la sepas cantar no quiere decir que tú compartas esa opinión […] 

[…] que le gusta la canción por el ritmo y no por lo que dice (Aparicio, 1998: 

227)”. 

Teniendo en consideración estas maneras tan diversas de escuchar las canciones, 

Aparicio plantea que: 

“Tanto los hombres como las mujeres consistentemente se refirieron a esta forma 

de escucha discriminadora como una práctica táctica que les permite disfrutar de 

la música sin disonancia semántica. Estas observaciones hablan de la necesidad 
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que tienen los investigadores  de identificar los distintos tipos de prácticas de 

escucha que son desplegados por audiencias particulares y moldeadas por los 

espacios en los cuales la música es escuchada. La entrevistada latina que 

mencionó…que ella tiende a escuchar las letras de bolero más que los textos de 

las canciones de salsa, está atestiguando las formas en que la forma musical en sí 

misma siempre gatilla un proceso de énfasis de elementos particulares mientras 

subsume o nulifica otros. Adicionalmente, el particular contexto social también 

influencia los modos de escucha. En una fiesta, hablando con otras personas y 

escuchando música de fondo o mientras se está bailando, la música puede ser 

recibida como algo secundario, como algo en el background que le da tono al 

ambiente o como un sonido de fondo para realizar otras actividades cognitivas” 

(Aparicio, 1998: 227). 

(24) Por supuesto que otros entrevistados no estarían de acuerdo con este comentario. 

Muchos de nuestros informantes y lo que Malvina Silba observó en el trabajo de campo 

parecería ir en la dirección contraria, en el sentido de que la cumbia romántica o norteña, 

se escucha y se baila mucho.  

(25) La cumbia norteña es un subgénero de la cumbia que es popular en las provincias del 

norte de la Argentina o en lo países que limitan al norte (Bolivia y Perú). Muchas de 

nuestras entrevistadas se referían a la misma para contrarrestar su carácter romántico con 

la falta de romanticismo de la cumbia villera. 

(26) Es importante aclarar aquí que a los efectos de distinguir e identificar un tipo de 

preferencia musical al interior del género cumbia, los distintos participantes del género 

acuden a una serie extensa de tipos alternativos que ayudan a localizar, por contraste, el 

sub-género de cumbia preferido. Pero estas operaciones diacríticas no se realizan sobre la 

base de un mapa unificado, preciso o acotado en su polisemia. Las categorías de 

distinción surgen de diálogos con amigos y compañeros, de información que circula por 

los medios, de opiniones de lideres musicales (dj, músicos, presentadores y 

programadores, etc.). En consecuencia es preciso hacer notar que la referencia a sub-

géneros cumbieros que aparece con tanta nitidez en las narrativas de nuestras 

entrevistadas, no necesariamente se corresponde, ni con un claro referente lírico-musical 

que lo sustente, ni con un juego concreto y articulado de oposiciones entre géneros 
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alineados con supuestas comunidades interpretativas. De ahí que para muchas de nuestras 

entrevistadas cumbia “tradicional” (que hace referencia a la versión de la cumbia 

colombiana hecha popular en la Argentina por conjuntos como Los Wawancó en los 

1950s y 1960s), y cumbia “norteña” significaban lo mismo, mientras que para otras, no 

sólo eran distintas entre sí, sino también en relación, por ejemplo, a la cumbia 

“santafecina”. Sin embargo, algo que apareció constantemente en los testimonios de 

nuestras entrevistadas es la contraposición de la cumbia villera en relación a todas las 

otras variantes antemencionadas, donde la cumbia villera era siempre identificada como 

la vertiente cumbiera que denostaba a la mujer, mientras que los otros sub-géneros no 

eran identificados de tal manera sino, por el contrario, eran valorados por su exaltación 

romántica de la figura femenina. 

(27) Esto no implica que la cumbia romántica, como el bolero, no sea en si misma una 

posible fuente de discurso sexista, misógino y que cosifique a las mujeres. Lo que 

queremos hacer notar aquí es como diferentes narrativas identitaria (aun usadas por la 

misma chica) se conectan, diferenciadamente, con distintos discursos letrísticos y 

musicales, uno que supuestamente “respeta” a la mujer, y otro que claramente la denigra. 

(28) Aquí sólo estamos analizando la complejidad de la construcción identitaria entre las 

mujeres que bailan cumbia villera. De ahí que no hagamos mención alguna a la 

fragmentación que, muchas veces, también está en la construcción identitaria de los 

varones aficionados al género. 

(29) Como veremos más adelante, otra posibilidad bastante extendida en nuestra muestra 

es la de las muchachas que van a bailar con un grupo de muchachos (amigos, novios, 

hermanos) y sólo bailan con los muchachos con que fueron a la bailanta. Esto es lo que 

ocurre con el grupo que sigue, semanalmente, Malvina Silba. Este tipo de dinámica llama 

a otra serie de actos de violencia alrededor de la música, ya que implica una constante 

“defensa” por parte de los muchachos, de las chicas del grupo ante los avances de los 

muchachos “de afuera”. En esta dinámica la mujer no sólo no tiene que fragmentar su 

identidad, sino que refuerza la propuesta identitaria hegemónica que habla de su castidad, 

y como la defensa de esa castidad, es, en realidad, una cosa de hombres. 
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(30) La cumbia sonidera es otro de los diacríticos usados para muchas de nuestras 

entrevistadas para dar cuenta de los distintos subgéneros de la cumbia. Su sonido está 

ligado a lo que hacen Los Ángeles de Charlie en México. 

(31) “Colaless” hace referencia a una tanga diminuta que, literalmente, deja ver 

completamente la cola de las muchachas que la usan. 

(32) Para una discusión específica de este dilema  ver. Cole y Philips, 1995. Una 

vinculación de esta problemática con las cuestiones del consumo de cultura masiva. 
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	CENTRO DE INVESTIGACIONES POSTDOCTORALES
	Así, por un lado, Sergio afirma que no todas las chicas que van a la bailanta son “rápidas” o “fáciles” o “atorrantas”, modulando el alcance de las letras de cumbia, impugnándoles/imputándoles una intención generalizadora que él no comparte: “hay minas, y minas”. Pero por otro, piensa que la pauta de interpretación femenina de la cumbia villera autoriza a los varones a actuar aquello que la lógica nativa de las mujeres realmente no autoriza. Porque si, como mostraremos más adelante, algunas chicas juegan a “ser putas” en el ámbito de la bailanta, juegan con quien y como quieren serlo (y rechazan como violencia, y muchas veces con violencia, que dichas elecciones sean desconocidas); algunos varones (incluso los que citamos como capaces de contextualizar) creen entender que ese juego está abierto a todos ellos y a cualquier forma de querer que ellos tengan. Es en este sentido específico que debe connotarse el sentido nativo de lo que implica una violación.

